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?@pada Allah Swt., terima kasih atas anugerah terin-
dah untuk saya. Saya percaya, saat saya lelah, hanya Engkau
~ tempat berpulang segala doa.

Abak, mama. Kalian orangtua terhebat yang saya miliki.
Terima kasih telah ‘membiarkan’ saya yang memilih menjadi
diri sendiri. Mewujudkan mimpi dengan menulis. Dan tidak
memaksa says untuk bekerja mengandalkan ijazah sarjana.
Terima kasih atas segalanya. Bahkan, saat saya patah hati,
kalian adalah tempat curhat yang menguatkan. Kelvarga
yang selalu mendukung saya. Adik saya satu-satunya, Hari-
na Putri Kesuma, kamu harus rajin belajar. Tetaplah menjadi
adik yang saya banggakan. Jangan pemah menyerah!

@Andri_NaSTAR. Abang editor yang sangat ramabh,
bahkan saat pertama kali kenal di twitter. Sebelum novel ini
terbit, saya senang sekali saat mendapat kabar naskah saya
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diterima. Dan selalu bahagia setiap detik mengiringi kabar-
kabar berikutnya. Terima kasih atas penyempurnaan naskah
saya hingga jadi lebih manis. Juga semua orang-arang hebat
yang turut membanty terbitnya novel ini. Terutama Penerbit
Wahyumedia yang telah memberi saya kesempatan untuk
berkarya, terima kasih sangat,

Seseorang yang pernah membuat saya teramat bahagia,
juga teramat patah, terima kasih atas seqalanya. Sekarang,
saya bisa kembali tersenyum dan memulai hidup baru, Teri-
ma kasih telah menginspirasi. Terima kasih perah menjadi
sebagian jiwa saya, meski sementara.

Teman-teman Unit Kegiatan Komunikasi dan Penyiaran
Kampus Universitas Negeri Padang (UKKPK UNP), kalian
adalah sahabat, keluarga, dan bagian dari cerita sava. Wan-
ti, Ibi, yang sudzh mau baca cerita S.aya sejak pertama nulis.
Brolifa, Marta, Wita, Ayang (Rara), Meta, Chaca cantik, serta
teman saya menginap buat nulis di Sakre UKKPK, Syadam,
Rey, Gito, Andi, Ryan, Isra, Andri, Steve, terima kasih, ya.
Anak angkatan 20 yang saialu bisa bildn senvum sast saya
stres kerjaan, Fuji, Ina, Yuka, Avi, dan lzinnya. Teruntuk se-
mua anggota UKKPK UNP.

Teman-teman Ganto yang udah mauw berbagi carita ten-
tang koran kampus, sukses selaiu buat kafizn.

Teman-teman penuiis yang menjadi inspirasi saya, Kak
Zula, Bang Erick Namara, Momio_dm, PagiGenic, Bang Ra-
dityadika, dan semua yang tak bisa saya sebutkan satu per
satu. Terima kasih telah be:bagi ifmu, baik secara langsung



ataupun secara tidak langsung.

Juga buat teman-teman admin twitter: Has, Manda,
Kikoy, Kak Eby, Kak Bono, Bang Agus, Bang lvan, Dencup,
Amay, Tri, Widy, Egijonatan, Ajil, Kak Ayik, Kiansinting, dan
semuanya yang sudah berbagi banyak hal selama ini. Kalian
keluarga, sahabat, dan teman yang menyenangkan.

Para pembaca novel pertama saya, juga teman-teman
followers di akun @dsuperboy, kalian adalah semangat bagi

saya untuk terus menulis, Saya tak akan pernah utuh tanpa

kalian yang membuat penuh. Maka, terimalah persembahan
saya ini, Origami Hati; karena mencintai tak periu meminta ia
melupakan masa lalunya. *Peluk dari jauh*

Kecup mesra pake rindu,
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(Seorang perempuan muda menatap barisan frame foto
yang masih tertata rapi di atas meja belajar yang terbuat

dari pohon jati. Rasa getir kembali menghampiri dadanya.
la mencoba bertahan agar tetap bisa mengendalikan diri.

Sekuat nﬁ.tngl:ln. Sayangnya, rasa sakit sudah terlalu dalam’

hingga menusuk jantungnya. Akalnya sudah tak lagi bermain,
justru emosi yang bermain di sini. la menjadi seperti sapi gila,
mengamuk dan menyapu semua frame yang tadinya tertata
rapi di :ﬁeja belajarmya. Kini, semua berantakan. Berserakan
di lantai. Beberapa masih tertelungkup di meja. Kaca-kaca
frame foto yang jatuh itu pun pecah, kertas bergambarkan
seorang lelaki memeluk mesra seorang perempuan yang me-
nermpel di frame itu kini telah terpisah.

la mengambil foto itu. “Kamu!” uciprwipafu.lh emosi.
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dapat ia tahan. Rasa kecewa paca sebuah pengkianatan.
Rasa sesal. Semuanfra menumpuk menjadi satu. Semua-
nya bercampur aduk menjadi tetesan-tetesan bening yang
mengaliri pipinya. Hatinya sakit, jiwanya rapuh. Pria yang ia
cinta tak menjaga lagi apa yang ia titipkan. Tak lagi meme-
fuk hati yang ia dekapkan. la mengepingkannya. Mencam-
pakkannya. Tapi, cinta tak semudah itu pergi dari hatinya. Ia
meringis.

"Kamu pernah mikir nggak sih, gimana susahnya menja-
ga hati? Terus, kenapa kamu malal pergi sama perempuan
jalang itu. Huh. Kamu itu emang benar-benar lelaki sialan!”
kertas bergambar dua orang berp«e!u:ka-n itu pun terbagi men-
jadi banyak. Kertas itu dirobeknya, entah menjadi b-erépa
banyak, terlalu banyak. Emeosinya sedang memuncak.

Direbahkan tubuhnya di atas kasur. Ingatan tentang lelaki
itu masih saja membuyat dadanya sesak. la masih tak habis pi-

" kir apa yang membuat lelaki ituv berpaling darinya, Bukankah

 cinta yang ia berikan pada lelaki itu selama ini adalah cinta
terbaik yang ia punya. Bukankah kesstiaan yang ia curahkan
adalah kesetiaan terbaik yang ia miliki.

“Tak ada yang akan mampu mencintaimu seperti aku,”
ucapnya.

Dadanya semakin sesak oleh emos! yang samakin tak
terkendali. Air matanya terus mungaliri lekuk sipinya. Ada
ribuan ketidakpercayvaan yang mengalir di sana. Pertanyaan
yang sampai saat ini masih menyiksa dadanya. Kenapa kamu
lakukan itv padaku?'a masth tak yakin kenapa lelakinya tega



mengkhjanati cinta mereka. | |

Tubuhaya lelah, hatinya patah. Wajah yang tadinya te-
duh, kini basah dialiri gerimis-gerimis kesedihan. latelentang-
kan tubuhnya. Terasa semakin lemah tak berdaya. la tertidur.
Mencoba melepaskan diri dari segala rasa sakit sejenak.
Nama p-uﬂi'q:}uan tersakiti itv adalah Aruna. Ya, Aruna yang
malang. :

-

“Aruna, aku harus menjelaskan ini. Dia..."

_*Udah diam! Cukup Haga!” Aruna sedikit menghardik
saat Haga mencoba menjelaskan apa yang terjadi. Hatl yang
terlanjur sakit tak bisa ri'rengendaﬁkan dirinya. Orang-orang
di sekitar yang melihat adegan pertengkaran mereka hadya
bisa berbisik-bisik sinis. Entah apa yang ada di benak mere-
ka. Pertangkaran sepasang kekasih memang selalu menjadi
tontonan yang menarik, walau bukan tontonan yang hagus
untuk ditonton, |

“Aruna, aku tidak mencintainya! Aku mencintaimu.®
Haga terus meyakinkan Aruna atas segala hal yang telah ia
lakukan. Atas segala kesalahan yang membuat semuanya
berantakan. Semuanya hancur.

"Gimana kamu._bisa ngomong nggak cinta? Terus, apa
artinya ciumanmu dengannya? Apa artinya peluknn-mu dé-
ngannya? Ga, aku melihatnya dengan mata kepalaku! Aru-
na sudah tak peduli dengan tétapan orang-orang yang me-
merhatikan mereka di tamian kampus. Peduli apa dengan
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orang-orang yang tidak merasakan sakit yang ia rasakan.

"Akv khilaf, Sayang.”

'Haga bersimpuh di depan Aruna. Men :nha meminta
maafpada perempuan yang sudah menemaninya selamatiga
tahun inl. Perempuan yang tidak pemah menduakan hatinya.
Perempuan terbaik yang pernah 2 temui, tapi jiwa mudanya
terialu lemah untuk menahan godaan perempuan fain.

"Cukup, Gal Akv rasa semuanya sudah berakhir. Aky
nggak pengin membiarkan hatiku sakit lagl. Aku nggak pe-
ngin mat! karena mencintaimy. Aku nggak pengin setiaky
kamu abaikan begitu saja. Kamu bisa pergi sama dia yang -
kamu butuhkan. Bukan aku orang yang kamu card. F:rgl,
Gal* -

Aruna menatap Haga dengan penuh Icebm:ian, walau-
pun di hatinya fa sangat mencintai lelaki it Bahkan, lebih
dari apa yang ia pernah katakan pada Haga,

Aruna meninggalkan Haga di taman yang duly pernsh
menghadirkan senyuman dan candaan manja di antara me.-
reka, Tainan yang dipenuhi dengan segala kenangan indsh
d@an kinl akan bertambah dengansekiszikenangar pahit, Ke-
nangan teniang cintd yang berkhlanat. Arisa tak tahan de- .
ngan semua inl. la berjalan secepat mungkin, rasa di dadanya
semakin membuatnya tak sanggup men=han air matanya. la
tak peduli lagi orang-orang melisiknya sepanjang izlan,

-Ingatan tentang adegan tadi siang masik jelas di benak-
nya. Haga kekasih yang ia ¢inta sedang bercumbu dengan
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biasakan dirltanpa perlu dijemput-antar lagi oleh Haga.
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“Rur, ntar temani aku, ya.”}
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Resan singkat dari Citra membuyarkan pikirannya ten-
tang Haga.

Tanpa pikir panjang, tanpa bertanya apa pun ia memba-
las sms Citra.

“Kiri, Bang!" ucap Aruna, ketika sampai di jalan depan
gerbang kampusnys.

la diam sejenak, menatap gerbang kampusnya. Univer-
sitas Negeri Padang. Iniadalah hari pertama untuk kehidupan
baru, aku harus lebih baik dari hari sebelumnya. Haga, kamu
harus tahu, aku bukan perempuan lemah yang bisa terus kamu
bohongi, yang terus bergantung padamu. Aruna membatin.

Suasana kampus sudah mulai ramai. Beberapa orang
mahasiswa terlihat berlarian, mungkin karena takut telat,
maklum di kampusnya kelas pagi adalah jam tujuh pagi. Tapi
hari ini, Aruna kuliah jam g:40, ia sengéja datang lebih awal

b

karena ingin menemani Citra.
3 “Run. udah nyampe mana?" ams dari Eitra.+:
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perempuan yang bukan dia. Saat itu, ia ingin mengantarkan
makan siang pada Haga. Nasi goreng telur kecap spesial
buatan Aruna yang memang menjadi makanan kesukaan
Haga. Meskipun bentuk dan nama makanan itu tak begitu
menaiik, Haga tetap suka. Tapi itulah cinta mereka, cinta
yang indah dengan apa adanya. Tapi saat dia datang, cinta
yang ia banggakan, kini menjadi bumerang bagi Aruna. Cin-
tanya mendua.

&

"Aku tak percaya dia melakukan tu padaku, tapi nyata-
nya memang begitu. Aku kecewa_”

Aruna duduk melepaskan kesalnya. Rasa sesak yang di-
rasakan dari kemarin, masih saja menusuk dadanya. Ingatan
tentang adegan yang tak pernah ingin dia lihat itu masih jelas
terekam di benaknya. Ingin rasanya ia mengutuk Haga, me-
ngutuk perasaannya, atau mungkin mengempaskan kepa-
larya ke dinding kelas yang terbuat dari beton agar ia hilang
ingatan, agar dia bisa melupakan rasa sakit itu. Tapi, ia sadar,
kalau itu bukan cara terbaik untuk menyembuhkan hati.

Citra mendengarkan ocehan sahabatnya itu. la tahu hati
Aruna sedang berkeping. la tahu Aruna adalah perempuan
paling tulus yang pernah ia kenal. Mencintal Haga adalah sa-
lah satu hal besar dalam hidup Aruna.

"Cit, maafin aku, ya. Aku salah menilaimu selama ini. Ha-
iusiiya aku peitays sama kamu. Harusaya dengerin uczpan
kamu tentang Haga.” Aruna merasa bersalah pemah mema«
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rahi Citra karena ia mengatakan Haga pemah mendustai-
nya.

“Udahlah. Aku juga vdah maafin kamu, kok. Kamu itu
sahaha_'i:ﬁﬁikl_cu, Run. Aku cuma nggak pengin kamu disakiti.
Makanya, aku jujur sama kamu. Eh, kamu malah nggak per-
caya. Nah sekarang, kamu lihat sendiri, kan?" la memeluk
tubuh Aruna.

“Rasanya sakit, Cit,” sontak kelopak mata Aruna kembali
melembap.

“Sudahlah, Run. Kamu harus percaya, nggak ada yang
tiba-tiba di dunia ini. Semuanya udah direncanakan sama
Tuhan.”

“Termasuk patah hati?" Svara Aruna terdengar lemah.

“Bukan patah hatinya. Tapi, saatnya kamu harus menge-
tahui apa yang sebenamya. Semuanya rencana Tuhan. Kamu
harus menjalaninya.”

Citra tersenyum menatap sahabatnya. Aruna juga me-
meluk sahabatnya itu, hatinya mulai agak tenang untuk saat
itu.

&

Lelaki dengan kemeja kotak-kotak yang berwarna agak
lusuh berdin menghadap ke Arah laut. la penyuka segala hal
yang tidak biasa disukai kebanyakan orang, kali ini pun beqi-
tu. Sudah hampir tiga puluh menit ia berdiri di pinggir pantal
ini. Menikmati desiran suara ombak. Beberapa orang berja-
lan. Langit mulai melukis diri. la menatap begity dalam ke
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hadapannya. Seperti biasa, tak ada yang ia hiraukan, Tidak
juga orang-orang yang melihat aneh kepadanya.

Sesekali ia membidik langit yang mulai kuning kelabu
dengan kamera yang ada di tangannya. la penyuka senja dan
segala misteri tentang senja. Senja yang pernah membuat-
nya tersenyum. Senja yang pernah membuatnya hampir ke-
habisan air mata.

Kameranya mengarah ke sudut sebuah batu. Ada seo-
rang gadis di sana yang menarik menjadi.objek fotonya. Be-
berapa kali ia menjepretkan kameranya.

“Hei, jangan sembarangan motret, dong!” Gadis itu sa-
dar, ia sedang menjadi objek lelaki itu.

Dihampirinya lelaki itv, “Jangan asal ambil foto semba-
rangan, ya. Harusnya kamu minta izin duly,” vcapnya dengan
nada meninggi.

Lelaki itu justru meninggalkanya tanpa banyak bicara.
"Maaf saya lagi nggak mau berdebat sama orang yang se-
dang patah hati. Saya nggak mau jadi imbas dari rasa sakit
kamu.'hla pergi meninggalkan Aruna.

“Hey! Mau ke mana kamu?”

Pertanyaan Aruna tak ia hiravkan, ia pergi begitu saja
memunggungi Aruna. '

“Pulanglah! Kamu itu nggak cocok sama senja. Senja itu
menyakitkan. Jika kamu nggak ingin merasa sakit, puhng!
Suaranyra h:rd:ngar samar dari jauh.

Aruna hanya menggerutu sendiri. Sial, siapa dia? Se- -






Alirvk pikuk bunyi kendaraan mulai memecahkan ke-
heningan pagi. Jalan Veteran mulai ramai dipenuhi angkutan
kota yang lalu lalang. Ada yang pergi bekerja, ada yang ha-
nya sekedar berjalan-jalan pagi. Ada yang ingin berangkat
sekolzh. Semuanya terlihat terburu-buru.

Langit tampak cerah. Awan-awan seakan menari menik-
mati hangatnya cahaya matahari. Di sudut jalan, di pinggir
trotoar, Aruna berdiri. Pagi ini, ia tak ingin lagi berlarut dalam
kesedihan. Bukan karena hatinya telah sembuh, tapi karena
ia sadar, bagaimanapun hidup harus berjalan. Biar bagaima-
napun ia harus membiasakan diri tanpa Haga.

“Aku harus bisa sendir,” vcapnyd dalam hati.

Beberapa menit kemudian, angkutan kota berwama pu-
tih dengan musik yang lebih cocok untuk svasana tempat hi-
buran malam, berhenti di hadapannya, Aruna naik angkutan
kota itu. la mencoba menikmati kebizsaan barunya, mem-
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Aruna melangkahkan kakinya menuju kelas untuk mene-
mui Citra. Sebenamya, ia tak tahu mav menemani Gtra ke
mana, tapi ia tak peduli. Baginya, saat ini yang terpenting ia
harus punya kesibukan agar bisa mengalihkan rasa sedihnya
dari Haga.

&

Di depan gedung bercat putih yang tinggi menjulang
itu, dekat sebatang pohon pelindung, di bawahnya, tepat
di depan kelas, ada barisan bangku yang terbuat dari beton,
lengkap dengan atapnya, layaknya pendopo mini. Tempat
beristirahat bagi mahasiswa yang lelah setelah mempelajari
teori-teori yang kadang lebih sulit dari praktiknya. Juga bagi
mahasiswa yang menunggu jeda perkuliahan, menunggu
teman-temannya, menunggu kekasih, dan menunggu apa
saja. Tempat itu memang disediakan untuk para penunggu.

Dari jauh, sekitaran sepuluh meter Aruna berjalan de-
ngan senyum yang sekuat tenaga ia paksakan, Matanya ma-
sih terlihat agak sedikit sembap, meski tak terlalu kentara.
la berjalan pelan mendekati citra yang sibuk dengan buku
bacaanya. :

"Hei.” Aruna membuat Citra kaget.

“Ah, kamu, ngagetin aja!” sahutnya sambil menutup
buku yang sedang ia baca.

“ladi, udah slap nemenin aku? Atau, mau sarapan dulu?”
tanya Citra. i

"Nanti aja sarapannya, aku lagi nggak nafsu.”

Gl

Gy,



Beberapa hari ini Aruna memang tak terlalu nafsu untuk
makan, Er_ntﬁh kenapa orang yaﬁg sedang patah hati kadang
seolah menyiksa dirinya dengan membiarkan pikiran dan tu- -
buhnya btfpil::ir, engenandg, tapi tidak memberikan asupan
nutrisi yang tui‘cﬁp untuk tubuhnya.

"Kita makan dulu, deh. Akv nagak mau nanti kamu sakit.
Lihat tuh wajahmu puicat. Lagian aku juga lapar.”

Sebenarnya Citra tak begitu fapar. Sebelum berangkat
ke kampus ia sudah sarapan secangkir teh dan sepotong roti,
Tapi, ia tak tega melihiat Aruna yang mulai pucat. la paham
betul siapa Aruna, Duly, saat Aruna bertengkar dengan Haga,
gadis itu hampir sakit karena sering mengabaikan pola ma-
kannya. Apalagi saat ini, s2at ia tahu kekasih kéhanggaan
Arunaitu berkhianat.

Citra menatap tubuh sahabatnya itu. Kurus. Wajahnya I
terlihat lelah. Walau Aruna memaksakan diri untuk terlihat
Yeqar. Tépi, tetap saja ia tak bisa membehongi Citra.

*Jangan dipaksain! Nikmati aja apa yang sedang kamu
.rasakan saatini, Nanti juga bakal sembuh, kok." Citra melihat
ke arah sahzbatnya yang te-rﬁhatﬁed'ang tak bersemangat

makan Hu. Padahal pagi tadi, Aruna berusaha menguatkan
hati untuk tidak terlihat sedih lagi.

“lya. Aku lagi berusaha!” jawabnya singkat. -

“Kamu harus percaya! Jika Haga jodohmu, ia akan kem-
bali padamu. Tapi, jika dia bukan jodohmu, Tuhan pasti akan
_mengirirnkan seseorang yang lebih pantas untuk mendam-
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Di rvangan petak empat kali empat meter. Dinding ber-
warna ungu muda. Sebelah kanan setelah masuk dari pintu;
ada satu ruangan kecil berukuran kira-kira dua kali tiga me-
ter. Di dalamnya ada dua unit komputer tertata seperti di ke-
banyakan kantor. Di dinding ruangan itu, tertulis beberapa
tulisan deadline. Di pintu masuknya tertempel puluhan ples-
ter, bermacam kegiatan, nama kampus, gambar, logo, dan
lambang. Di dinding bedawanan dengan pintu masuk, terta-
ta foto pengurus organisasi. Sekretariat Koran Ganto.

Mereka masuk ke dalam ruangan itu dengan mata yang
menatap ke seluruh sudut rvangan. Begitu asing. Bagaima-
na tidak, sebagai mahasiswi tahun pertama, Citra dan Aruna
baru pertama kalinya datang ke tempat seperti itw.

*“Kamu, yakin mau gabung di sini, Cit?” tanya Aruna pelan
sambil melirikan matanya ke arah Citra.

“Yakin, lah. Emang kenapa?™

“Ada yang bisa dibantu, Dek?" ucap seorang perempuan
" berjilbab putih, bajunya berwarna biru muda. Diletakkannya
novel yang sedang dibacanya.

Aruna mendekat pada perempuan itu. la agak gugup.
"Gini, Kak. Saya Citra. Ini teman saya, Aruna. Kemaren saya
|'thf-t di papan pengumuman fakultas, katanya, Koran Ganto
lagi terima pendaftaran anggota baru ya, Kak?" tanya Citra
berusaha tenang.

"Oh, jadi kalian mau daftar? Ya vdah, duduk aja dulu.
Saya ambilkan formulirnya, sebentar. Santai saja, anggap aja

. -
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rumah sendiri,” ucapnya ramah. Kemudian, ia berjalan ma-
suk ruangan kecil yang ada di sebelah kanan ruangan itu.

. Citra dam Aruna mulai agak lebih santai, tidak setegang
pertama masuk ruangan tadi.

Beberapa menit kemudian, perempuan itu datang lagi
dengan membawakan map berisikan formulir yang harus di-
isi. :

*Ini. Silakan isi formulirnya dulu! ‘r‘ang mau daftar siapa,
nih?” perempuan itu memastikan.

B

"Kami berdua, Kak.” Ucapan Aruna dipotong Citra,

“Cit... Aku kan gak bilang mau daf... -

"Udah, nanti aku jelasin!” jawab Citra dErlgEIn SenyuIm
pada Aruna.

"Baiklah kalau begitu. Citra, Aruna, sihkan diisi dulu for-
mulirnya! kalau mau dibalikin sekarang, boleh. Atau mau diisi
dirumah juga boleh, kok.*

"Oh, oke Kak. Kami isinya di rumah aja deh, Kak. Besok

dianterin ke sini. Tapi, ngomong-ngomong kok sepi ya, Kak?™
tan'fa Citra yang dari tadi memerhatikan seluruh sudut ru-

-

angan.
"lya, kebetulan sekarang yang jaga sekretariat, saya aja.
" Yang lain lagl pada kutiah, Seh agian baru saja pergi hunting
berita, sebelum kalian datang tadi * 1a tersenyum.
“Oh... lya deh, Kak 1‘!'%3-'.-%-_:3!:"_‘| ya. Kamt pamit dolo” Citea
menyudahi pembicaraan mereka. “Yuk, Run. Balik.*
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"Permisi, Kak,"” ucap Aruna seadaanya.

Di pikiran Aruna ia barus meminta penjelasan pada Ci-
tra. Kenapa Citra malah mengatakan la Ingin bergabung di
organisasi keran Kampus itu. Padahal kan, dia tak pernah
E:.g';.:.ht,rgubuﬂg Cengan organisasi mana pun. Lagl pula, ia
bukan orang yang suka dengan kesibukan seperti itu, tak se-
perti Citra yang selaly haus kesibukan.

Mereka berjalan berdua di koridor kampus, mel wju kelas
vang sebentar lagi akan dirulai. Udara mulai terasa mEng-:
gigit kulit.

Di Kota Padang pukul sepuluh pagi adalah saat vdara
matahari mulal menjadi hal yang menakutkan bagi beberapa
gadis yang takut kulitnya gelap. Aruna menatap sinis wajah
Citra yang dari tadi merasa tidak bersalah. Walau sebenarnya
sesinis aﬁa pun wajah, Aruna tetap saja terlihat biasa di mata
Citra. Karena Aruna bukan tipe orang yang pandai berakting.
Bukan pemilik wajah antagonis. Malah lebih cocok berperan
sebagai gadis baik-baik di sinetron bawang putih bawang
merah. Wajahnya yang terlihat polos itu kadang membuat
teman-temannya menceramahinya saat dibohongi Haga,
*Kamu sih, jadi cewek jangan terlalu polos!” Ucapan yang se-
lalu ia dengar kalav sudah mengadu pada teman-temannya.
Saat dulu, saat ia bertengkar dengan Haga.

"Kenapa Run? Kamu mau protes, kalau aku bilang kita
berdua yang mau daftar? seolah bisa menebak pikiran Aru-
na. :

"lya, lagian siapa yang mau ikutan daftar di koran kam-
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pus itu coba? Kamu sih, seenaknya aja bilang aku mau ikut-
an. Kan aku cuma nemanin kamu! Nyonya Citra!” jawabnya -
jengkel.

"Tenang, Tuan Putri. Saya punya penjelasan.”

"Penjelasan apa? Jelas-jelas kamu seenaknya!™ Aruna
terpancing, kali ini ia tak seperti gadis polos legi.

“ladi gini. Duduk dulu, deh!” Citra membuat suasana agar
lebih rileks. "

Aku tahu kamu nggak suka dengan dunia organisasi
Kampus vang menurutmu cuma bikin ribét? lya kan?” Nada
suara Citra agak menekan.

“Lah, udah tahu aku nggak suka, kenapa masih dibilang
mau daftar? Kan kalav aku nggak jadi daftar, nggak enak
sama kakak tadi. Ntar akv dikira orang yang plin-plan lagi.”

*Nah, itu dia. Aku ngajak kamu masuk organisasi kam-
pus, agar kamu bisa mengubah pola pikir kamu. Ya, setidak-
nya agar kamu nggak terus-terusan kepikiran Haga. Kalau
vdah sibuk, biasanya sih bisa menguranqi tingkat kegalauvan
hehe...” jawab Citra sambil tergelak.

“Jadi?*

"Nggak pake jadi-jadian, ntar malam isi formulimya! Be-
sak kita bilikin. S3tu 1agi yang paling penting. Siapa tahu de-
ngan berzabung di ks-an kampus, kemampuan menulis puisi
kamu bisa tersalurkant”

"Puisi?* Aruna heran, selngatiya ia tak pernah menui-
jukkan pada Citra kalau suka menulis puisi. Dan memang, ia
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bukan orang yang suka menulis puisi.

“Oh iya, aku lupa. Bukan puisi. Tapi, kertas warna-warni
yang dilipat, trus diisi dengan curhat, hehee.” la tertawa se-
telah menggoda Aruna.

“Sialan! Itu bukan kertas lipatan curhat. itu namanya ori-
gami hati, tau!” jawab Aruna merungut,

“Terserah deh. Tapi aneh aja, ada cewek, hari gini, can-
tik, putih, ramping, rambutnya lurus kayak kamu, eh sukanya
curhat ke kertas. Mending kalau curhat sama diary, ini mah
bukan. Curhat ke kertas yang dilipat, terus dimasukin botol.
Kayak jin aja.” Citra tertawa terkakak. :

“Eh, itu toples, bukan botol. Unik tau! Kamu aja tuh-
yang cewek aneh, Pikirannya organisasi mulu. Kapan rnikirin
hati?"

_ “Bodoh! Sekarang kan kita sama-sama jomblo.” Citra
berlari meninggalkan Aruna.

Aruna terdiam. Hening.

Citra benar. Nggak ada salahnya mencoba untuk mema-
<uki dunia baru. Ya. Aku akan bergabung di koran kampus itu.
Haga, semoga aku bisa secepatnya mefupu.imnmu. Semoga
patah hati tidak terlalu lama. Semoga. Aruna membatin.

"Hei, Run, kenapa jadi ngelamun. Buruan! Bentar lagi Pak
Havid masuk kelas!* Suara Citra terdengar dari ujung koridor.

"lya.* Aruna berjalan mengikuti Citra.

a %



Lelakiitu menatap gambar gadis yang tak sengaja ia foto
saat senja kemarin. Lelaki dengan rambut berombak agak .
ranjang itu terlihat asyik memerhatikan sosok yang ada di
kameranya. Gadis yang aneh, ucapnya. Kenapa setiap gadis
yang patah hati selaly mengasingkan diri saat senja. Di pan-
tai. Apa mereka tidak mikir, kalav svasana deburan ombak,
embusan angin pantai hanya akan mempermudah ingatan un-
tuk kembali pada masa lalu. Dan itu sakit.

la menatap wajahnya di cermin. Ruangan kostnya tidak
begitu besar, tapi cukup membuatnya merasa nyaman. Mes-
kipun di setiap sudut di kamarnya itu terlihat berantakan. Di
meja yang seharusnya dipenuhi oleh buku kuliah, hanya di- -
tempati sebuah gelas kosong bekas kopi yang sudah mulai
mengering. Kopi sisa minumannya sernalam. Dan di tem-
pat tidumya, hanya ada kasur yang terletak di lantai. Masih
terlihat bantal dan selimut yang berantakan. la sudah lupa,
kapan terakhir kali ia membereskan tempat tidumya. Tiba-
tiba, ingatannya menuju seseorang. Perempuan yang dulu
selaly cerewet kalau ia tak terurus seperti sekarang. Perem-
puan yang dulu berhasil membuatnya menjadi lelaki super
rap-T.. Perempuan yang ia cintai sepenuh hati, Bahkan, ia rela
mengubah dirinya demi perempuan itu.

Cinta memang mengubah segalanya. Termasuk kebia-
saan yang sudah sangat dibiasakan sekali pun. Ya, akv harus
mengﬂl:df hal itu. Cinta mampu mengubah segalanya.

Hatinga remuk. Raut wajash perempuan ity kembali
menglngatnya. Anfla. Kekasiii yang dicintainya itu kini tak
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‘lagi permah memerhatikannya. Sejak dua tahun yang' lalu.
Sejak gempa terjadi di kota ini. Saat semua bangunan megah
seakan tak punya kekuatan untuk berdiri. Saat la dan Anila
menikmati sore di atas lantai atas gedung fakutas mereka.
Gempa itu merenggut perempuan yang ia cintai.

Sebulan ia terlihat seperti orang gila. Bahkan, ibunya san-
gat khawatir. Butuh satu tahun baginya untuk bisa datang ke
kampus lagi. Terlalu banyak kenangan bersema Anila yarg tak
bisa ia lupakan. Dan yang paling menyakitkan, ia harus melihat
perempuan yang ia cintai pergi menuju pelukan Tuhan.

la ingat sekali kenangan waktu itv. Sore, pukul lima, ia
dan Anita mengendap-ngendap naik ke lantui atas fakuitas.
Seperti biasa mereka haius beshati-hati agar tak ketahuan
oleh satpam yang sedang bertugas. Karena di gedung itu
memang tak boleh mahasiswa naik tanpa izin. Pihak kam-
pus khawatlr, lantai atas itu disalah gunakan oleh mahasiswa
yang sedang kasmaran.

_ 1adanAnila suka menikmati langit senja dari atas gedung
itu. Sembari mengabadikan setiap mo:nen yang miereka nik-
mati, la penyuka langit, senja, dan bintaug. Anila jug, kare-
na itu mereka cocok. |

*Anila, aku merindukanmu,” uca pry2.

la merebahkan diri ke tempat tidernys y2ng berantakan
itu. Kamera bersama yang ol ali da_lanr}vakana mwﬁ.ﬁma ter-
letak di ata5 meja di sebelah cangkir sisa In:g;:llnyaim 2
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: Q%marinfra mulai melipat kertas-kertas berwarna merah
jambu, kuning, biru, dan merah. Sebuah toples terbuat dari
kaca tergeletak dengan tutup terbuka di atas tempat tidur-
nya. Di meja belajamya ada beberapa frame foto yang tidak
berdiri lagi, terletak telungkup. Aruna menggunting kertas-
kertas warna-warni itu. la melipatnya menjadi bentuk hati,
lalu membukanya lagi. Seteizh itu ia menuliskan beberapa
kalirnat. Kemudian kembali melipatriya dan memasukannya
ke dalam toples.

Toples yang ia gunakan adalsh toples kue milik nenek-
nya. Tinggi toples itu hanya sekitar sepuluh sentimeter de-
ngan diameter limabelas sentimeter, Toples itu berwama
bening. Kata neneknya, duly toples itu digunakan uniuk
menarun kue wakty lebaran. Tapi SeKarang, Karena nenek-
nya sudah tua dan tak kuat lagi uintuk membuat kue, mereka
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hanya membeli kue siap santap yang sudah lengkap dengan
toples plastiknya.

la pernah meminta toples itu pada neneknya. Sangat su-
lit Bag]n]ra untuk mendapatkan izin nerieknya.

“Toples ini memiliki banyak kenangan. Ada canda, suka,
dan duka yang disimpannya. Dulu kakelemu yang membeli-
kannya untuk nenek. Jika kamu hanya memakainya untuk
hal yang tidak begitu penting, nenek keberatan.”

Neneknya memang begitu, setelah kakek meninagal, la
tak pemah lelah merawat semua henda kenangan yang ia
miliki bersama suaminya itu. 5

"Semua benda ity memiliki kenangan! kamu harus bisa
menempatkannya. Menyimpannya, Dan kembali menemui-
nya saat kamumerasa rindu,” ucap neneknya.

“lya Nek, aku ingin menyimpan kenanganku dalam to-
ples itu. Boleh ya, Nek?™ Aruna memeluk neneknya.

“Pakailah!” sahut neneknya. Bagi Aruna nencrnya ada-
lah orang yang paling mengerti derigan hobi "aneh"nya itu.

"Tapi, kamu harus siap. Saat kamu memutuskan untuk
mengabadikan kenangan, kamu akan didatangl kenangan
itu, bahkan saat kamu tak siap sekalipun. Dan, kamu tahu,
Nak? Rasanya menggetirkarn.” Tioa-tiba wajah nenek menja-
di sendu. L :

“*Menek kangen sama lukek.' ya7” Aruna bertanya peian-
pelan. Hati-hati. Takut neneknya menjadi tambah sedih.

"Selalu,” ucapnya tersenyum perih.



Aruna menutup toplesnya. Ingatan tentang toples itu
membuatnya tak sanggup menuliskan perasaannya di kertas
warna-warni itu. la takut sedih. la takut tak sekuat neneknya
yang sanggup tersenyum saat semua kenangan kembali pu-
lang ke rumah mereka,

Sejak kecil, Aruna tinggal bersama neneknya. Ibunya su-
dah meninggal sewaktu ia masih duduk di bangku sekolah
dasar. Sewaktu ia masih haus akan kasih sayang seorang ibu.
Dan semua itu hanya ia dapatkan dari neneknya. Dulu juga
dari kakeknya. Tapi dua tahun setelah itu, kakeknya juga me-
ninggal. Ayahnya? Ia bekerja di luar kota, semua biaya Aruna
dan neneknya selalu dikirimkan oleh ayahnya. Hingga saat
ini, ayahnya masih betah sendiri, entah sampai kapan. Tapi ia
pernah bercerita pada Aruna, belum ada yang bisa menggan-
tikan posisi ibunya. Memiliki Aruna adalah hal terindah ba-
ginya.

"Kamu mirip sekali dengan ibumu. Baik, tegar, walaupun
kadang suka menangis diam-diam," ucap ayahnya dulu sete-
lah ibu meninggal.

"Iburnu, perempuan yang baik,” tutupnya. Dulu ayah se-
ring kali mengucapkan kalimat itu, saat mereka sama-sama
merindukan ibunya.

Sejak bertemu Haga, la merasa Haga adalah sosok yang
ia harapkan selama ini. Sosok lelaki setia, seperti ayahnya
Sosok lelaki bertanggung jawab seperti ayahnya. Tapi ia sa-
lah. Haga tak sebaik yang ia kira. :

Aruna terdiam. Tatapannya sendu.
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Formulir pendaftaran anggota baru koran kampus itu
masih belum diisinya. Masih terlipat rapi di dalam tas. Di an-
tara halaman buku. -

“Aku memang harus memulai hidup yanyg bary. Aku harus
bisa seperti nenek yang kuat, seperti ayah yang tegar. Bukan-
kah darahku tetesan darah mereka? Tak seharusnya aku lemah
seperti ini. Kisah dengan Haga sudah berlalv, Dan seharusnya
semuanya kututup rapat. Selesai.”

Air mata yang sedari tadi mengalir tanpa ia sadari, disa-
punya dengan jemarinya. .

Ayo Aruna! Dia mengambil tasnya. Dibukanya formulir
_itu. Laluy, ia isi satu per satu kolom yang ada di formulir itu.
Lengkap. Selesai. .

Malam semakin larut. Sudah saatnya kenangan kemba-
li pulang. Aruna mengambil foto yang tertelungkup. di atas
meja belajarnya. Foto yang masih tersisa, foto yang tak ia ro-
bek. Ada lelaki dengan senyum hangat, rambut pendek, rapi,
putih, sedané memeluk dirinya dari belakang, Terlihat begitu
mesra.

“Haga, aku mencintaimu. Tapi tak seharusnya begini.” la
menyimpan'foto itu ke dalam laci meja belajarnya. '

"Semoga nanti kita bertemu lagi, saat hatiku telah sem-
buh,” ucapnya lirih. i

o

la duduk di atas lantai gedung fakultas kampusnya, ke-
biasaan yang masih ia lakukan sesekali. Sejak kekasihnya




meninggal memang jarang ia duduk di atas lantai gedung
paling atas itu. Kecvali saat rindu seperti sekarang. Saat da-
danya sesak dengan kenangan yang pulang pada saat-saat
yang tak seharusnya, Hanya dengan menikmati momen di
atas gedung itu, ia bisa merasakan sedikit lega, merasakan
dadanya sedikit lapang. Rindunya sedikit terbayar.

Sekarang, ia beruntung. Sejak kejadian kekasihnya
meninggal sore itu, penjaga gedung sudah mengenalnya. -
Bahkan, ia bebas datang kapan pun ia mau. Kapan saja ia
ingin menikmati rindunya. Sesekali ia ditemani pak satpam
penjaga gedung itu. Seperti malam ini,

"Udah. Lupakan. Anila udah bahagia di sana,” ucap sa-
tpam itu sambil menghirup rokoknya.

Mereka sudah saling mengenal. Dulu saat Anila masih
hidup, mereka adalah langganan yang membuat satpam itu
kesal. Tapi sekarang, tidak lagi. _

“lya, Bang. Saya hanya belumn bisa melupakan, Anila.” Ja-
wabnya dengan kepala tertunduk.

“5ampai kapan kamu akan tetap begitu? Kasihan orang-
tuamu. Mereka pasti mengkhawatirkanmu. Mungkin sudah
saatnya kamu memikirkan masa depanmu. Kuliahmu. Hidup
ini pilihan. Jika kamu tak memperhitungkannya, kamu akan
kalah.” Sekali lagi isapan panjang rokok satpam itu.

"Hehe.. bijak amat, Bang.” la terseny;m.

“Kamu dinasihati malah ketawa. Saya kerjanya aja yang
satpam. Tapi masalah petuah hidup, saya juga banyak bela-
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jar. Cepet tuh selesain kuliah. Trus, cari Anila yang baru.” la
menepuk bahu anak muda itu.

"lya, Bang. Semoga. Terima kasih atas nasihatnya, Eari'g,
Kapan-kapan saya traktir rokok deh, hehe...,” ucapnya sam-
bil becanda.

“Bisa aja kamu. Nggak usah. Kalo butuh nasihat, cerita
aja. Ohiya, saya harus kembali ke [antai satu. Biasa, panggilan
tugas. Kamu jangan aneh-aneh di sini. Jangan bunuh diri.”

“Haha... si abang, ada-ada aja. Oke, Bang. Sekali lagi teri-
ma kasih.” 1a tinggal sendiri di lantai atas gedung itu.

Ernbun malam mulai turun menusuk tulang. Dingin. la

- menikmati setiap rindu yang menusuk dadanya. Sesekali dia

bicara sendiri. Seperti orang gila. Kadang ia bicara pada bin-

tang. Seolah bintang mengerti apa yang ia katakan. Begitu-

Iah ia. Menjadi lelaki yang kadang sulit dimengerti. Mungkin
hanya dia yang rnengerﬁ dirinya.

&

suasana kelas mulai ramai. Terlihat beberapa mahasiswa
 bergegas keluar kelas setelah dosen mereka kelvar kelas
terlebih dahulu. Mungkin kerena rasa lapar atau mungkin
kerena harus menemui seseorang yang sedang menunggu.
Entahlah.

Citra dan Aruna masih saja sibuk dengan buku bacaan
mereka. Sejak tadi, mereka tak memerhatikan dosen yang
sedang mengajar, makanya setelah dosen keluar mereka
masih asyik dengan kegiatan masing-masing. Bagi mereka
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pelajaran filsafat seperti tadi tidak terlalu menarik. Bukan ka-
rena filsafat ilmu berpikir. Tapi, lebih kepada cara penyampai-
an dosennya yang monoton. Gaya pengajar lama yang tak
sesvai lagi dengan pola pikir mereka. Bukan karena mereka
terlalu pintar atau sok pintar. Hanya saja bagi mereka proses
kuliah itu héiknya dilakukan dengan cara diskusi seperti yang
dilakukan dosen lain. Tak seperti dosen filsafat mereka yang
masih menggunakan metode ceramah.

"Hei, duluan ya,” ucap salah seorang teman pria mereka.
la tampak terburu-buru, :

"Oh lya. Hati-hati," jawab Aruna tersadar kalau perku-
liahan telah berakhir.

Keterlaluan memang sampai mereka tak sadar kalau
perkuliahan sudah berakhir. Tapi begitulah mereka dengan
dosen yang satu ini. Mereka lebih tertarik dengan kehidupan
sendiri. Membaca buku, misalnya.

“Eh, Cit.” Aruna mendekat menepuk bahu Citra, Sontak
Citra Kaget ternyata dari tadi ia memang tak sadar kalau per-
kuliahan sudah berakhir. Di telinganya terpasangan headset
dengan tangan memegang sebuah novel karya idolanya.

“Eh, kulishnya udah selesai ya?" Citra menutup noveln-
ya. ;

la tertegun sejenak, ada yang melintas di pikirannya,

"Oh iya, hari ini kita harus mengembalikan formulir pen-
daftaran itv.” Citra menatap Aruna.

"Ayo, Run!" ajaknya.
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Tanpa pikir panjang Aruna menurut saja apa yang dikata-
kan Citra. Mereka berjalan berdua dari kelas mereka, mele-
wati kantor jurusan Bahasa Indonesia. Jurusan yang menjadi
jurusan kuliah Aruna dan Citra.

Mereka berjalan melewati fakultas teknik. Tempat kuliah
Haga.

Dulu ia sering datang ke sana, menunggui Haga selesai
kuliah lalu makan siang bersama. Tapi sejak kejadian ity, la
bahkan tak pernah lagi bertemu Haga.

"Sepertinya Haga sedang sibuk dengan kekasih baru-
nya,” Aruna membatin.

Tanpa ia sadari langkahnya semakin pelan. la keasyikan
memerhatikan sekitamya, berharap matanya menemukan
Haga. Tapi sepertinya harapan itu tak terkabul. Entah ke
mana lelaki itu.

Citra berhenti, tersadar kalau sahabatnya sudah ter-
tinggal. :

“Arunal” Panggil Citra, Tapi gadis itu tetap tak sadar den-
gan panggilan Citra. "Arunal” ucapnya lebih keras.

~ “Oh iya. Maaf,” jawabnya sambil mempercepat lang-
kahnya.

Citra mengajak Aruna duduk sejenak. Duduk di bangku
yang tertata sepanjang koridor. la menatap dalam sahabat-
nya itu. la tahu Aruna masih mengingat Haga.

*Kamu masih mikirin dia, ya?” tanya Citra pelan. la se-
benamya takut mengingatkan lagi sahabatnya itu. la takut



jikalau Aruna terbawa hati lagi.

"Aku bahkan belum tahu, apakah aku bisa melupakan
Haga. Terlalu banyak kenangan yang ada antara aku dan
Haga, Terlalu banyak hal yang tak terlupakan yang aku lalui
bersama Haga. Kamu kan tahu, aku jarang jatuh cinta. Ha-
nya sama Haga,” Aruna menghela napasnya dalam-dalam
laluy melepaskannya pelan.

"Entah kenapa aku masih saja merindukannya.” Aru-
na berusaha senyum, rasa rindu dan rasa salldtnya menyatu
menjadi satu.

Citra menepuk pelan bahu Aruna, "Kamu sabar ya,” ucap-
nya.

o

Ruangan ituv begitu ramai. Tak seperti waktu pertama
mereka datang ke sana. Dari pintu mereka melihat ke arah
seorang perempuan berjilbabyangia temuisaat pertan:ha kall
datang ke tempat itu. Perempuan yang memberikannya lem-
baran formulir pendaftaran. Perempuan yang tak sempat ia
tahu namanya. Mungkin waktu itu ia lupa. Atau perempuan
ity raﬁg lupa memperkenalkan namanya,

“Assalamua laikum, Kak,” vcap Citra dari pintu.
"Silakan masuk. Kamu Citra dan Aruna, kan?” sambutnya
akrab.

"Iya kak.” Sahut Citra melangkahkan kaki masuk ke da-
lam ruangan yang penuh dengan tulisan-tulisan di dinding,
juga beberapa koran yang diabadikan di dalam frame. Sam-
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pel koran yang terbit tiap bulannya.

Aruna duduk di samping Citra. la tak banyak bicara, sus-
sana hatinya masih belum stabil. Sesekaliia hanya menjawab
sekenanya pertanyaan dari senior yang ada di dalam rvangan
itu. Citra menyerahkan formulir yang telah ia isi dan fermulir

Aruna yang tadi sudah diberikannya saat mulai duduk.

“Jadi, kalian beneran minat bergabung di koran kampuls
ini?” tanya perempuan yang dari tadi melayani mereka.

"lva, Kak!* jawab Citra mantap.

"Kalau Kamu?" la melihat ke arah Aruna.

Aruna masih asyik memerhatikan dinding ruangan yang
dipenuhi foto dan gambar-gambar unik. Beberapa karikatur
yang diterbitkan koran itu,

*Arunal” Citra mencubit pinggang Aruna.

“Aw.. sakit, Cit,” jawabnya spontan.

“Ditanyain, tuh!”

“Kamu sakit, Aruna?” tanya perempuan itu,

*Maaf, Kak. Saya sehat, kok. Cuma keasyikan memerha-
tikan gambar-gambar itu. Keren.”

Aruna polos. la tak tahu apa yang harus ia jawab. Perem-
puan itu hanya tersenyum.

“Ya udah. Untuk pengumuman selanjutnya, kalian bisa
datang ke sini. Lihat di mading yang ada di depan, ya,” ucap
perempuan itu.

"Sip, Kak,” jawab Citra.
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"Oh iya, Kak. Boleh minta nomor punselﬁya?'

“"Oh, boleh. Silakan catet aja sendiri. Semua nomor kru
Ganto ada di kaca ruang redaksi itu. Liat yang namanya Pu-
tri," ucapnya tersenyum.

“Kak Putri,” Citra menghapal nama perempuan itu,
&

Langit berwarna kuning kelabu. Barisan awan yang
menggumpal beranjak pelan-pelan menyusuri senja yang
sendu. Seolah menceritakan kisah pilu yang perlahan meng-
wap menjadi kelabu. la berdiri menghadap ke arah langit. Dari
tempat ia berdiri, ada hamparan atap rumah penduduk yang
berada di sekitar kampus dan beberapa pohon yang terlihat
dari atas gedung itu. Sebuah kamera terus saja ia bidikan
pada senja yang penuh rahasia. Seperti rasa hatinya. Rahasia
yang ia simpan sendiri. Tentang rasa sedih yang masih men-
ghujamjantmgnva. Rasa pilu yang masih ia rahasiakan pada
dunia. Seclah ia telah baik tanpa Anila. Tapi sebenarnya, ti-
dak.

Beberapa kali ia menjempretkan kameranya. Memba-
yangkan Anila. Kekasihnya yang telah pergi untuk selamanya.
Kekasih yang begituia cintai. Kekasih yang membuatnya me-
ngerti, kadang mencintai bukan hanya sekadar bersama tapi
juga tentang kesiapan untuk sebuah perpisahan. Sebuah per-
pindahan. Sebuah cerita '_.r-::mg tidak sesuai dengan keinginan
kita. Tapi semua itu sudah menjadi skenario Tuhan.

Baginya pernah bersama Anila adalah hal terindah. la
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menatap ke arah senja. Matanya berbinar, ia begitu rindu pe-
rempuan itu. Gadis yang pernah mewarnai hidupnya. Gadis
yang kini hanya ada dalam kenangan. Entah sampai kapart
ia akan seperti itu. Tapi ia selalu percaya, Tuhan tak pernah
tidur. Tuhan tak pernah membiarkan kesendirian membunuh
hambanya.

Langit semakin menua, warna yang tadinya kuning kela-
bu kini berubah menjadi kuning muram. Beberapa ekor ba-
ngau juga terlihat berbaris terbang sejajar dengan tempat ia
berdiri, Pulang ke sarang yang mereka miliki, kubangan yang
selalu membuat mereka rindu. Layaknya hati, tapi tidak begi-
tu untuknya, baginya ia tak menemukan lagi tempat pulang.
Gadisnya telah pergi entah.

"Mungkin kamu benar, ada saatnya kita harus melupa-
kan, ada saatnya kita harus melepaskan. Dan kadang, kita
harus pindah dari apa yang membuat kita nyaman saat ini.”

Ucapan Anila saat mereka terdiam di suatu senja pada
masa lalu. Saat mereka saling merenung tentang apa yang
dimaksud mencintai sepenuh hati. Saatitu Anila bijak, hingga
ia memeluk kekasihnya. Perasaan haru juga perasaan takut
kehilangan waktu itu menyeruak begitu saja ke hati mereka.
Dan saat ini ia rindu masa-masa itu.

la berjalan menuruni tangga. Senja sudah pulang dijemn-
put malam. Sudah saatnya jugaia pulang. Kembali ke tempat
istirahatnya. Menyelesaikan kewajibannya sebagai manusia.
Kewajibannya sebagai mahasiswa.

Di kamar kost, ia meletakan kamera di tempat biasa.
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Di meja kecil, di sebelah cangkir bekas sisa kopi tempat mi-
numnya semalam. la memang begitu, selalu mencuci cangkir
kopinya saat ingin memakainya lagi. Bukan karena ia jorok.
Baginya semua hal memiliki filosofinya sendiri. Seperti hal-
nya cangkir kopi itu, ada kenangan yang tak perlu dibuang,
biarkan ia tenggelam di hatimu hingga kamu bisa menemu-
kan seseorang yang baru yang bisa mengisi hatimu dengan
hal baru. Dengan kisah baru.

Tak terasa malam berlalu begitu saja. la terbangun de-
ngan kepala yang masih agak pusing. Tadi ia tertidur di kursi
belajarnya, setelah iz mengerjakan tuntutan organisasinya.
Beberapa foto dengan tema senja dan kenangan yang tak
kunjung pulang telah selesal ia kerjakan. Beberapa foto yang
menceritakan tentang senja yang menunggu kenangannya
pulang. Tentang senja yang tak pernah lelah untuk datang
tiap sore, lalu pulang saat malam datang. Senja yang ada dari
puncak g.edurl-g tempati ia biasanya mengenang Anila.

Ditariknya napas panjang. "Aku tak akan pernah melupa-
kanmu, meski nanti ada seseorang sepertimu.”

a2

“Yuk, Run. Buruan. Udah telat, nih!* Citra menarik tangan
Aruna. Mereka sudah telat datang ke acara pengumpulan ca-
lon anggota baruv koran kampus Ganto.

Mereka berlari kecil, saat dari jauh Citra melihat barisan

teman-temannya sesama calon anggota sudah berbaris di
depan sekretariat koran kampus itu. Citra menarik Aruna agar
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lebih cepat lagi. Aruna hanya mengikuti Citra. la tak terlalu
bersemangat hari ini. Entah kenapa badannya terasa lemas.
Mungkin karena semalam ia tidur agak telat dari malam yang *
biasanya. la sibuk menuliskan hal-hal yang biasa ia lakukan di
kertas warna-warni yang dilipat menjadi bentuk hati itu.

Mereka terlambat. Setelah mendapat teguran dari senior
dan lari dua keliling sekretariat, mereka akhirnya diperboleh-
kan untuk bergabung dengan calon anggota lainyang sedang
berbaris. Hari ini adalah agenda perkenalan senior. Satu per
satu senior sudah mulai dikenalkan oleh Kak Putri sebagai se-
nior yang sering bertemu dengan mereka. Beberapa senior
yang selalu sibuk sudah diperkenalkan.

Mata Aruna tertuju pada sosok lelaki dengan tampilan
cuek, rambutnya agak berantakan, meskipun ia terlihat me-
narik. Di tangannya terlihat selembar kertas dan sebuah pen-
sil. 1a duduk di sudut ruangan, tanpa ikut bergabung dengan
senioryang lain. Di pikiran Aruna terlintas pada kejadian senja
saat ia pertama kali bertemu pria itu. Pria yang mengatakan
padanya kalau ia sedang patah hati. Pria yang menurutnya
sok tahu, meski apa yang dikatakan pria itu benar.

=Arunal” tegur Putri. Aruna kelihatan kebingungan men-
dengar kalimat Putri. la kaget. Lamunannya dibuyarkan oleh
suara Putri.

“lya, Kak!" jawabnya kembali mengonsentrasikan diri.

“Karnu fokus, yal”
“Baik, Kak. Maaf."

!



“Baiklah, semua yang berdiri di sini sudah kakak kenal-
kan pada kalian. Ada seseorang yang belum saya kenalkan,
ia merupakan sesorang yang punya pemikiran unik, walau
kadang susah diterka. Tapi semua karyanya sungguh luar bia-
sanya. Saya panggilkan, Kak Bagas Aditya.”

Pria yang sedang mencoret-coret di kertas itu lantas ber-
diri menuju sumber suara. la berusaha memberikan senyum-
anseadanya.

“Ini Kak Bagas. Nanti kalian bisa belajar tentang dunia
foto padanya. Buat kalian yang suka senja, juga bisa berbagi
cerita padanya, la pria penyuka senja.”

Putri tersenyurn menatap ke arah Bagas. Dan semua ca-
lon anggota menyapa Bagas dengan sambutan ramah, “Hai,
kak Bagas,” ucap mereka serentak, kecuali Aruna,

“Dia kan lelaki yang waktu itu? Jadi...” Aruna mulai dipe-
nuhi dengan pikiran terkaan.

Acara ngumpul itu pun selesai. Citra dan yang lainya ma-
sihberusaha bersosialisasi dengan beberapa senior agar lebih
akrab. Aruna memilih duduk di kursi depan sekretariat. Tadi,
la beralasan kepalanya pusing. Jadi, ia memilih menungqui
Citra di kursi depan sekretariat organisasi itu.

"Hei. Kamu perempuan patah hati itu, kan?” ucapan itu
mengagetkan Aruna. la hanya diam. Tidak merespons apa
yang divcapkan Bagas.

"Saya, Bagas! Lain kali jangan suka melamun seperti
yang kemaren, kamu bisa aja jadi korban objek foto orang-
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orang seperti saya,” ucapnya.

‘Aruna hanya membalas dengan senyum seadanya, “lya, -
Kak. Tapi, saya tidak sedang patah hati. Kakak salah!” jawab- -
nya kesal,

“Ya udah, nggak usah dibahas. Kamu nggak bisa bohong
pada saya, meski kamu mungkin bisa mermbohongi hatimu”

*Tapi, saya ti...” |

"Cukup! Nogak usah dijelaskan, lagian nggak ada gu-
nanya kita berdebat soal ini, kan? Saya harus pergi, ada sen-
ja yang menunggu =aya di sana. Satu hal yang harus kamu
tahu, kenangan tak perlu kamu hilangkan, karena ia akan se-
lalu pulang bersama ingatan. Meski kadang ia datang pada
waktu yang tak seharusnya.” Lelaki itu pergi meninggalkan
Aruna.

Aruna tersenyum. 1a merasa apa yang diucapkan Bagas
ada benamya. "Dia pintar juga,” ucapnys.
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5eherapa orang terlihat sibuk berlarian, sebagian ber-
main bola kaki di pasir, ada juga yang berjalan berdua. Yang
berdua itu sepertinya sedang kasmaran. Tak peduli orang
yang di sekitar mereka, mungkin mereka pikir pantai ini milik
mereka.

Seperti biasa Bagas melakukan ritual sebelum menikmati
senja. Menghirup udara pantai, merasakan buliran udara ber-
campir garam, menyusup melalui air laut yang menguap ity
masuk mengaliri paru-parunya. la mengeluarkan kameranya,
berharap sebentar lagi senja datang dengan kisah baru, kisah
yang akan ia abadikan dalam jepretan kameranya. Meski se-
lamainiyangiatahu senja adalah rasa sedih yang menutup ki-
sah dengan caranya. Senja ibarat perpisahan yang dilakukan
dengan suka cita. Perpisa han yang dilakukan dengan warna-
warni, meski sebenarnya perpisahan tetap memisahkan, dan
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- yang terpisah pasti selalu diiringi sedih, diakui atau tidak.

Dulu Bagas dan Anila suka menikmati senja di pantai inj,
pantai Gajah yang terletak hanya beberapa puluh meter dati
belakang kampus mereka, hanya dua ratus meter dari kost
Arila. Sejak Anila pergi selamanya, ia hanya menikmati senja
bersarma kenangan, bersama lukanya. Sesekali bersama air
mata yang ia tahan. Air mata yang jatuh ke calam.

Rasa rindvnyz ia abadikan dalam setiap jepe'etaﬁ Vang
ia ambil. Membayangkan selalu ada Anila dalam setiap foto
senja yang ia abadikan. Meski tak ada yang bisa melihatnya.
Har:.'ya Bagas yzng bisa memaknai. Hanya ia yang bisa meni-
kmati. Tapi, selalu ada hal istimewa yang menarik di setiap
foto yang ia hasilkan, entah apa itu namanya. Semacam ma-
gis yang menyihir élapa saja yang melihatnya. Tak jarang Ba-
gas mendapatkan pujian dari orang-orang yang kag um pada
fotonya. Bahkan setahun yang lalu, saat ulang tahun koran
kampus Ganto, salah satu foto senja miliknya menjad, fato
vang paling diminati dalam pameran f5t0 yang diadakan di
momean itu. ;
~ Namun Eagai tak pemah menduga seperti it, ia juga tak
terlalu banyak berharap oreng-orang alzn sedemikian antu-
siusnya'denganjeprﬂanny!; itu, Baginya, Anlla adaiah alasan
kenapa ia masih sering menguniungi senja i pantai itw. Ke-
napa masih senng memotret di sand.

.

Senja b-eﬂalan pelar, hingga pada saatnya malam me-
~ renggutnya. Membenamkan dalam bibir lautan. Laly, be-

berapa lampu kapal mulai menyala di tengah lautan. Lampu
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lampu kapal penangkap ikan. Kerlap kerlip yang indah. Se-
perti di balik sebuah perpisahan, selalu ada kisah baru yang
akan lebih indah, kadang kita hanya tak menyadarinya. Se-
perti di balik senja yang tenggelam ada lampu-lampu kapal
yang menyala.

"Gadis itv pernah saya temui di sini? Pertama kalinya.”
Bagas membatin, bertanya pada ingatan yang melintas di pi-
kirannya. Ingatan pertama kali ia bertemu Aruna, pertemuan -
yang tak begitu indah, taﬁi cukup berkesan baginya.

"Dia lucw juga.” Bagas tersenyum.

Sejenak pikirannya kembali pada Anila. Kali ini ia tak me-
rasakan pilu, entah kenapa ia mulai merasakan sesuatu yang
berbeda saat ingatan tentang Anila dan Aruna datang secara
bersamaan. la mencoba menikmati setiap detik yang berlalu
dalam senja yang kini telah gelap. Di tepi pantai yang sepi
tanpa manusia lain, hanya ada deburan ombak dan lampu-
lampu yang kerlap-kerlip dari tengah laut menemaninya.

s

.Haga menatap beberapa fotonya bersama Aruna. Ke-
mudian membaca beberapa surat yang pernah dikirimi Aru-
na untuknya. Perlahan, ia menikmati setiap kenangan yang
dihadirkan setiap benda-benda itu. Ada sesuatu yang ingin
ia sampaikan pada Aruna. Sesuatu yang mungkin sudah tak
penting bagi Aruna. Tapi ia sadar satu hal, ia sudah terlalu se-
ring menyakiti gadis itu, sengaja atau tidak, diketahui atau
tidak oleh Aruna. Lagi pula sekarang, ia sudah bersama orang
lain. Pacar diam-diam yang kini sudah tak perlu ia sembunyi-
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kan pada siapa pun. ;

ia rﬁengeﬁk pesan di ponsalnya, pesan yang akan ia ki-
rim pada Aruna. Setelah selesai pesan itu dihapus lagi, ditulis
lagi, dihapus lagi, begitu sedari tadi. Ponseinys bergetar, satu
panggilan dari Oliv, kekasih diam-diamnva yang kini tak lagi
jadi kekasih diam-diam. Kini mereka bebas pacaran di mana

saja, di kampus, di mal, bioskop, kost. Tek ada lagi yang
mencemburai, Cliv berhasil memberilzan hal yang ditnginkan

Haga, perempuan seksi ity mampt membuat Haga takiuk
dalam pelukannya. 3

"Halo, Sayang. Kangen.” Beberapa detik seteiah Haga
menerima panggilan Oliv. ;

"Aku juga sayana. Almjuja kangen.”

“Ketemuvan, yuk! Atau aku yang datang ke kost kamu?"

“Kamu ke sini aja. Aku lagi beres-beres.”

“Ya udah, tiga puluh menit 'agi aku nyampe di kost kamu.
Aku bawsin makanan, ya. Love you, Sayeng,”

*Love you too,” Telepin ditutup.

Haga kembali menatap ke arsh baira-benda yang per
nah Aruna berikan padanya. Semwanva mrssth terlihat beran-
takan setelah tadiia keluarkan dadd iotak vang juga diberikan
oleh Aruna. '

| sKamu harus simpan semug berdz I, Eila nentl kamy
jauh dariku,” begitu ucap Aruna du.

Hana masih mengingat kalimat itu. Karena itu ia tak per-
nah membuzng benda iti.. Lagipula, Aruna adalah gadis yang



detil, ia telah menyiﬁpkan kotak yang dulu selalu mereka gu-
nakan untuk benda-benda yang ia berikan pada Haga. Tem- °
pat menyimpan surat-suratnya.

Satu per satu surat dan benda itu kemball ia masukkan
ke dalam kotak, ia tak ingin Oliv tahu hal itu, Bisa-bisa Oliv
cemburu dan mengamuk kalau tahu Haga masih menyimpan
benda dan surat dari Aruna. la menyimpan dan menutup rapi
lagi kotak itu. Menaruh kotak itu di tempatnya kembali.

Haga kembali mengetik pesan yang ingin ia sampaikan
pada Aruria sedari tadi, tapi hasilnya sama, dihapus lagi.

“Sudahlah, sepertinya ia memang tak peru tahu. Saya
sudah terlalu membuatnya sakit. Selamat malam, Aruna,”
vcap Haga seiring sesak yang tiba-tiba mengalir bersama da-
rah di dadanya. Perasaan yang sudah lama tak ia rasakan.

&

“Aruna!” terdengar svara nenek dari luar kamar. "lya,
Nek =

Aruna segera membuka pintu kamarmya. la tahu pasti
neneknya telah menyiapkan makan malam mereka. la dan
neneknya selalu menyempatkan makan malam bersama ka-
rena hanya itu waktu mereka yang penuh untuk bersama.
Siang hari lebih banyak dihabiskan oleh Aruna di kampus,
apalagi sejak mendaftar di koran Kampus Ganto waktunya
semakin banyak tersita. Tak jarang ia harus pulang dan tiba di
rumah sehabis Maghrib. Untung neneknya tak pernah mem-
permasalahkan hal itu. Neneknya selalu mendukung apa pun
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yang dilakukan cucunya itu asalkan yang dilakukan adalah
hal positif. Tak jarang ayah Aruna juga menelepon neseknya
menanyakan kabar mertua dan anaknya itu, juga mengabari
kalau biaya bulanan mereka telah dikirim.

Hampir tiap sore sehabis kuliah, Aruna datang ke sek-
retariat Koran kampus Ganto, sekadar mengakrabkan diri
dengan senior. Dan yang labih penting mengisi absen yang
menjadi salah satu syarat yang harus mereka lalui sebagai
calon anggota. .

la berjalan menuju ruang makan malam. Di dapur, ada
meja makan yang sejak Ibunya meninggal, setelah kakeknya
meninggal, setelah ayahnya pindah kerja ke luar kota. Meja
makan yang dulu ramai dengan canda tawa kini hanya me-
reka yang ada di sana, tiap malam. Tak jarang makan malam
mereka lebih sering dilalui dengan parasaan yang bartanya-
tanya di dada masing-masing. Kadang mereka saling berbin-
cang tentang kuliah, tentang kenangan: Ya, kenangan yang
akhirnya harus mereka peluk sendiri-sendiri. Mereka merin-
2 :

. “Kamu akhir-akhir ini terlihat sibuk zeik, jangan tarlaly

diporsir tenaganya. Nanti kamu saki*. Nenck suka khawatir
kalau kamu pulangnya setelah Mannrih, Apalzgi sekarang
kamu selalu pulang sendiri.”

*lya Nek, aku lagi masuk organisasi, Koran hampus. Mau
nyoba perbanyak kegiatan positif. Lagi bosan kalau ke kam-
pus curma buat kuliah.”

"lya, nenck paham. Tapi kamu perempuan, tak baik pu-



lang malam, Akhir-akhir.ini, nenek kok nggak pernah lihat
Haga lagi'ya? Kok dia nggak pernah datang ke rumah lagi?
Kalian baik-baik aja, kan?"

Aruna berhenti menelan makanannya sejenak. Berusaha
menenangkan hatinya untuk menjawab pertanyaan nenek-
nya. Haga memang sudah dikenal keluarganya. Dulu Haga
selalu memberikan kesan yang baik pada keluarganya, khu-
sus pada neneknya.

Di mata neneknya, Haga anak yang baik, sopan, dan
menghormati orangtua. Karena itu juga, biasanya kalau Aru-
na telat pulang karena jalan sama Haga, neneknya tak per-
nan memarahi mereka. Singkat kata, Haga sudah mendapat
kepercayaan neneknya.

"Baik, Mek. Tapi sekarang, kami sedang sibuk dengan ku-
liah masing-masing. Aku juga sedang sibuk dengan organisa-
si yang baru ini. Haga juga lagi sibuk dengan kuliahnya. Lagi
mikirin masa depan, Nek.”

Aruna berusaha tenang, sebenarnya ia tak mau mem-
bohongi neneknya, tapi untuk saat ini hanya itu yang ingin
ia katakan. Takut neneknya akan bertanya lebih banyak lagi
dan akan membuat ia semakin sulit untuk menjelaskannya,
Aruna berusaha memberikan senyum untuk mengisyaratkan
ia tak apa-apa.

Beruntung neneknya tak banyak menanyakan tentang
Haga, hanya meminta Aruna menjaga dirinya baik-baik. Ter-
utama menjaga kesehatannya. Pesan ayahnya pada nenek
begitu, meminta ia mengingatkan Aruna. Ayahnya jarang se-
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kali pulang. Hanya pas hari raya saja. Atau saat kepentingan
mendadak. Mereka hanya berkomunikasi melalui telepon.

o3

Jalanan kawasan Damar memang tak pernzh sepi saat
pagi hingga malam datang. Banyak ang-kutan kota vang lalu
_ lalang mencari penumpang. Bolak balik darl pasar Raya me-
nuju jaiur kampus Universitas Negeri Padaig.

L
-

Aruna berdiri di pinggir jalan raya, di depan sebuah wa-
rung gorangan. Tempat di mana ia dulu sering ditunggui
ayahnya ketika mambeli sesuatu di toke buku vang ada di
seberang jalan. Warung gorengan itu berada tepat di depan
toko buku gramedia. Aruna bahkan sudah kenal dengan ibu
penjual gorengan itu. Tak jarang ibu itu menanyakan kabar
Aruna, juga kabar ayannya. Ayahnya danibu p-Eﬁjuéi’ goreng-
an itu sudah kenal baik. Mereka berieman baik.

Lampu merah dari sebelah kirinya ményaia. Angkut-
an kota dan beberapa kendaraan berbenti. Aruna melang-
kahkan kaki menuju tokeo buku ite. Hari ini i2 ingin inembeli
kertas warna-warni. Karena memanyg persedizannya sudah
* tak banyak. la keseringan menulis akhir-z\chir Ini. Mungkin
karena patah hatinya belum terlalu sembuh, Safah satu cara
menghilangkan golav adaloh dengar mm.d.‘s I:egﬂ:u kutipan
yang pernzh ia baca.

Barisan rak peﬂengkapm alat tulis itu tertata rupi. Be-
berapa orang sibuk berjalan mencari yang mereka inainkan.
Sesakall petugas penjaga toko buku itu membantu mereka
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“ah, maaf. Saya nggak sengaja.” la menopang tubuh
Aruna untuk kembali berdiri.

“Ya udah nggak apa-apa, saya juga minta maaf, karena
nggak lihat.” ;

Sejenak ada hening, mereka saling menatap. Alv... ini se-
perti sinetron memang. Lalu, "Kak Bagas’t*

“Kamy?”

Mata mereka saling menatap.

"Maaf Kak, saya nggak sengaja.”

"¥a udah, santai aja. Saya juga salah. Kamu?”

"Saya Aruna. Kita belum sempat kenalan, ya. Kemaren
kakak buru-buru menemusi senja yang menunggv, sih.”

"Oh, iya. Kemaren saya harus ngambil gambar buat edisi
koran bulan depan. Kamu panggil saya, Bagas. Nggak usah |
pake sebutan kakak. Gak enak, kesannya saya jauh lebih tua
dari kamu.” Bagas tersenyum, '

“iya deh, Kak. Eh, Bagas.”

Aruna tedihat canggung saat barteiiu dengan Pagas.
" Begitu juga Bagas. Keduanya seperti dus o:3ng yang saling
menyembunyikan sesuatu. Diam-diam Asuna memerhatikan
Bagas yang sedang melirix beberapa buky yang terletak di
barisan kanan mereka. Dari surdut reanasn lerdengar lagu
band indie yang selaly diputar di inke bukw ini. Lagu yang
menenangkan.

Aruna dikagetkan oleh ponsel yang tiba-tiba berdering
dari dalam saku celana fazas yang ia kenakan. Citra! Ada apa
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ia meneleponky. Ada nama Citra di layar ponselnya.

“Halo, Cit."

"Aruna. Kamu di mana? Aku barusan dapat kabar tentang
Haga. Karmu harus ke sini. Aku ada di kampus. Haga mau per-
gi.” Terdengar suara Citra rada panik. :

“Pergi? Maksud kamu, Cit? Pergi ke mana?” Aruna ikutan
panik.

“Kamu, buruan aja ke sini. Ceritanya panjang. Dia seben-
tar lagi berangkat ke Jakarta. Ayo ke sini, cepat!”

“Jakarta?" telepon ditutup Citra. Ada rasa lemah di tu-
buhnya Aruna. “la akan pergi,” Bisiknya.

“Pergi? Ke mana? Siapa yang pergi?” tiba-tiba terdengar
suara Bagas dari belakang Aruna. _

Tanpa pikir panjang, Aruna menarik tangan Bagas. “To-
long antarkan, aku.”

Bagastak sempat menjawab apa-apa. la hanya mengikuti
tubuh Aruna yang membawanya menuju parkiran motor.

Setelah sempat singgah di kampus untuk menemui Citra.
Mereka lanjut menuju bandara Interasional Minangkabau.
Mata Aruna mencari sosok Haga yang sedari tadi tak kunjung
ia lihat. la bahkan tak memedulikan Bagas yang dari tadi
mengantarkannya. la memerhatikan lekat-lekat, matanya
tertuju pada seorang laki-laki yang memiliki tubuh tak asing
baginya. la kenal betul cara berdiri Haga. la hafal bagaimana
cara haga tersenyum. Bahlan dari jauh, '

"Haga,” suaranya tertahan. la segera ingin melangkah.
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Tapi ia mendadak berhenti seiring air matanya mengalir di
pipinya, Ada seseorang yang tiba-tiba memeluk tubuh Haga,
lalu mencium pipinya. Haga membalas mencium kening pe-
rempuan itu, kening Cliv.

“Dia, benar-benar telah melupakanky,” bisiknya.

fa berlari membalikkan tubuhnya, tak sanggup melihat
apa yang ada di hadapannya. Lelaki yang masih ia cintai,
yang belum sepenuhnya ia lupakan sedang memeluk perem-
puan lain.

Aruna memeluk tubuh Bagas. Tak tahu ke mana harus
melepaskan rasa sedihnya. Bagas yang sedari tadi belum
mengerti apa yang sebenarnya terjadi hanya bisa diam mem-
balas dekapan Aruna. la bahkan tak tahu kenapa gadis itu
tiba-tiba memilih memeluk tubuhnya padahal di sebelahnya
ada Citra. la berusaha menenangkan Aruna yang tarisak ma- .
nahan tangis.

“aku pikir dia mengabari Citra, karena ingin aku mene-
muinya. Aku pikir dengan datang ke sini, setidaknya aku tahu
Iu':e:-fapa dia tega menyakiti hatilw. Tagzi temyata, ia hanya

‘Ingin menyakiti aku untuk kesekian kalinya. Aku benci dial”
Aruna masih terisak, meluapkan segala esncsinya di dalam
dekapan Bagas. Setelah sernuanya reda, Bagas mulai bicara.

“Sudah! Bagas muiai pahém kenian A gadis ite begitu se-
dih, ternyata ia dikhianati,

"Saya mohon kamu berhenti menangis. Pertama, ini
bandara, semua orang memerhatikan kita. Yang kedua, baju
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saya hampir basah kena air matamu.”
“Iht Nyebelin,” Aruna memukul pelan dada Bagas.

“Tuh kan, kenapa saya yang kamu pukul? Kanapa bu-
kan dia?! Udahlah, sekarang dengerin saya. Kamu lihat! dia
bahkan tak peduli padamu, lalu kenapa kamu harus mena-
ngis? Dia telah memeluk wanita lain, lalu kanapa kamu mem-
buang air mata untuk pelukan mereka?”

Aruna terdiam. la menatap wajah Bagas. Ada ketenang-
annya di sana. Sesuatu yang membuatnya teduh. Bagas
mengelap air mata Aruna yang membasahi pipinya. “Maka-
sih ya.” la tersenyum pada Bagas.

"Ehem.” Citra melirik Aruna yang tak sadar tangannya
menggenggam tangan Bagas.

Sontak Aruna melepaskan genggamannya pada tangan
Bagas. Wajahnya yang masih lembap, terlihat merona malu.
Suasana hatinya sudah agak sedikit mereda.

Dari balik pelukan oliv, Haga menatap ke arah Aruna yang
sedang memeluk tubuh Bagas. Ada sesuatu di dadanya.

¢
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LA kamamya, Aruna kembali merasakan sedih. Bebe-
rapa adegan yang dilakukan Haga dengan pacar barunya itu
masih teringat jelas di benaknya. Hatinya sakit, perih. Tak da-
pat ia tahan air matanya untuk mengalir. Lembaran tisu su-
dah bertebaran di atas tempat tidurnya. Tadi saat memutus-
kan untuk menemui Haga di bandara, sebenarnyaiaberharap
Haga mengucapkan selamattinggal dengan cara yang manis,
juga mengatakan padanya jika yang ia lihat selama ini hanya
kesalahpahaman. Tidak seperti apa yang ia lihat. la berharap
Haga mengaku khilaf padanya. Tapi nyatanya, harapannya
itu sangat berbeda dengan kenyataan yang ia dapati.
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Matanya sembap. la hanya tidur tertelungkup di atas
kasur. Dari tadi ia tak keluar kamar Bahkan, saat neneknya
menyuruh makan malam ia hanya mengatakan, *Aku belum
lapar, Nek. Masih bikin tugas.

|a berusaha tidak terdengar sedang rmenangls dari dalam
kamar. Untung neneknya tidak masuk ke dalam kamar dan
memutuskan makan sendiri.

Malam itu suasana rumah Aruna begitu senyap. Di kamar
Aruna menangis sedih karena keceva pacda sase urahg yang
belum bisa ia lupakan, Mungkin sulit. Bahkan, ia tak yakin
bisa melupakan Haga sepenuhnya. Cintanya pada lelaki itu
terlalu dalam. Meski ia telah dikhianati ;

"Aku terlalv dalam jatuh pada hatimu. Hingga akhirmya
aku terjebak dalam rasa tak bertepi ini.* Selembar tisy kembali
berserakkan di laritai kamarnya.

Aruna bahkan tak peduli dengan tugas kulish yang harus
ia kerjakan. Juga tidak peduli dengan tugas koran kampus
urituk membuat kliping sebagsi tugas calon anggota baru.
Yang ia tahu, mzlam ini ia hanya ingin merikenati rasa sakit-
nya. la hanya ingin menikmati rasa sedihnya. Tak ada pikiran
lain di benaknya selain pada lelaki yang sucsh mengkhiana-
tinya itu.

la bahkan tak mengangkat telepan dan tidak membalas
sms Citra yang deri tadi mengkhawatirkan szhabatnya itu,
Aruna benar-benar ingin menikmati semua sedihnya sendiri.
Tak perlu ada yang lain,
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'a mengambil toples berdiameter lima belas sentimeter
itu. Tumpukan ketas wama-wami yang dilipat berbentuk
hati, tertata rapi di dalamnya. Seperti kepingan hati yang ia
kumpulkan satu demi satu. Semua rasa yang ia rasakan sela-
lu ia bagi pada kertas itu dania masukkan ke dalam toples itu.
Mungkin jika ada yang bertanya siapakah yang paling sering
mendengarkan dan yang paling tahu isi hati Aruna? Jawab-
nya, toples dan kertas wama-warniyang berlipat berbentuk
hati itw. /
la berjalan lunglal menuju cermin. Tubuhnya terasa le-
mah. la menatap dirinya dalam cermin. Gadis dengan mata
sembap setelah menangisi mantan kekasihnya. Arung, ke-
napa kamu seperti ini? Kenapa kamu terlalu dalam mencintai
Haga? Dia sudah tak peduvli pademc! Huft. la mengembuskan
napasnya. Tak tahu kenapa dirinya masih saja mengharapkan
lelaki itu.

Ibe. Tiba-tiba ia kangen sosok wanitaitu, Seseorang yang
selalu menenangkannya dulu. Saat ia menangis karena kena-
kalan teman lelakinya. Saat mainannya direbut teman lela-
kinya.Saat es krim yang sedang ia pegang jetuh dan mengo-
tori bajunya. Saat nilai ujiannya tidak memuaskan. Wanita ity
selalu bisa menenangkannya. Seandainya tbu masih hidup,
mmgkii'l patah hati tak sesakit ini. 1a bisa bercerita pada ibu.

Aruna merasa semakin sepi. Kali ini bukan lagi karena
Haga. Ada sosok lain yang muncul diingatannya. Sosok yang
selalu menenangkannya saat ia merasa sadih. Sosok yang
tak pernah tega membiarkan ia menancis sendiri. Seseorang
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yang mencintainya seutuhnya. Seseorang yang tak pernah
lelah membuat lelucon agar ia berhenti menangis. .

Sebenarnya ia bisa bercerita pada neneknya. Tapi un-
tuk saat ini ia memilih untuk tidak berbagi pada siapapun. la
hanya menikmatinya sendiri. Hingga larut malam, matanya
semakin sembap. Rasa sedihnya karena hatinya dikecewa-
kan ditambah rindu pada ibunya mengantarkan Aruna dalam
rasa sedih yang dalam. la bahkan tak sadar kalau bantal yang
ditiduri sudah basah karena air mata. Akhirnya ia lelah. Aruna
tertidur.

la terbangun karena ada seseorang yang mengusap ram-
butnya. '

“Nenek?!™ Aruna meraba pipinya, memastikan agar ne-
neknya tak melihat matanya yang sembap.

“dah. Nenek tahu kamu semalaman menangis.” Ne- -
neknya tersenyum.

"Kamu seperti ibumy, suka menyirmpan sadihnya sendi-
fi. Suka memendam sakit sendiri. Kamu harus tahu, nggak
sernua sedih bisa kamu pendam sendiri. Kadang kita butuh
seseorang untuk mendengarkan cerita kita. Seseorang yang
menjadi tempat berbagi kita. Jika karmu tak keberatan, nenek
akan selalu ada untuk mendengarkan ceritamu. Kamy tahu?
Nenek sedih jika kamu sedih. Menek hanya punya kamu. lbu-
mu sudah pergi, kakekmu juga.” Tiba-tiba air miata mengalir
di pipi yang mulai mengerutitu.

*Maafin aku ya, Nek. Aku udah bikin nenek sedih.” Aru-
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na memeluk neneknya. la menyesal telah membuat pagi ini
menjadi pilu. :

"Udah, nenek nggak apa-apa. Cuma rindu aja sama sva-
sana rumah kita yang dulu. Rindu semua rutinitas di rumah
ini.”

“tya, Nek. Aku juga.”

"Semalam Citra telepon ke rumah, nanyain kamu apa
udah di rumah. Habis, katanya kamu nggak angkat telepon-
nya. Jangan pernah buat khawatir sahabat kamu!” Ia menge-
lus kening Aruna. Begitu tulus.

Ada rasa bersalah di dada Aruna. la menyesal telah
membuat sahabatnya mengkhawatirkannya sampai mene-
lepon ke rumah segala. Ternyata, masih banyak orang yang
mencintaiku dan begitu peduli padaku. Nenek, ayah, Citra,
harusnya aku tak mengecewakan kalian hanya kerena hatiku
rapuh. Aruna memeluk neneknya. Membiarkan hatinya bica-
ra sendiri.

“Oh iya, nenek hampir lupa, semalam Citra pesan kalo
hari ini ada kuliah jam g:40. Kamu siap-siap deh untuk ke
kampus. Nanti telat, loh. Udah nenek bikinin sarapan di meja
makan.”

“lya, Nek. Aku siap-siap dulu, ya. Makasih, Nek. Udah
gantiin peran ibu buat aku.”

Aruna menatap neneknya dengan senyuman meleng-
kung. Neneknya membalas senyum. Dalam diri mereka ada
ikatan batin yang begitu kuat, tak sekadar nenek dan cucy,
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tapi juga kasth sayang ibu dan anak.
& .

Bagas sibuk dengan komputer yang ada di ruangan re-
daksi. Hari ini ia harus menyelesaikan karikatur dan memilih
beberapa foto yang akan dimuat di koran bulan ini. Sudah
hampir sejam ia berkutat dengan komputer. Hanya, ia yang
ada di ruangan redaksi. Teman-teman yang lain sudah me-
nyerahkan kewajiban mereka .pada redaktur dan sudah siap
untuk dimuat. Bagas masih memikirkan konsepnya, belum
juga ada satu sketsa yang rﬁampu ia selesaikan, Sesekali ia
meminum kopi yang sengaja ia bikin sebelum bekerja. Me-
nurut Bagas, kopi bisa membantu mengurangi tingkat stres
dalam bekerja.

Beberapa orang anggota baru sudah mulai datang ke sek-
retariatnya. Mereka sibuk mengumpulkan tugas yang sudah
diberikan panitia. Mengumpulkan kiiping. Beberapa orang
terlihat sibuk membaca koran kampus terbitan bulan Ialu.
Selain membuat kliping minggu ini mereka juga diwajibkan
untuk membaca dan mempelajari koran yang sudah terbit.

"Bagaimana gaya penulisan artikel, membuat karikatur, dan

bagaimana bahasa penulisan berita yang baik. Sebagai calon
anggota mereka harus belajar autodidak dulu, agar nanti ke-
tika pemberian materi saat menjadi anggota mereka sudah
punya dasar sebagai bahan diskusi. Selama ini, itu budaya
yang diterapkan di Ganto,

Dari pintu, terlihat Citra datang dengan senyum yang se-




riang mungkin. Lalu, menyapa senior dan teman-temannya.

Kedatangan Citra mengundang perhatian Bagas. Terasa
ada yang kurang. Ke mana dia? Tanya Bagas dalam hati. |2
tak melihat Aruna. Gadis itu tak datang bersama Citra seper-
ti-hari biasanya. Citra beranjak menghampiri Putri. Memberi
isyarat minta izin untuk mengganggu konsentrasi seniornya
yang sedang sibuk dengan novel yang ia baca. Berhati-hati
agar tak kena marah.

"Permisi, Kak. Saya mau mengganggu sebentar, boleh?*
la duduk di sebelah Putri, .

"Ada apa, Cit?" Putri menutup novelnya.

“Aku mau minta izinin Aruna, Kak. Hari ini ia tak bisa ikut
berkumpul. Tadi, sehabis kuliah, dia langsung pulang. Kurang
enak badan, katanya. Ini tugas klipingnya, Kak. la titipkan
tadi.” Citra menyerahkan bundalan kliping bertuliskan nama
Aruna di sampulnya.

"Oh, ya udah. Nanti, kamu informasikan pada Aruna,
pengumuman terbaru ya.”

“Baik, Kak.” Citra kembali berkumpulan dengan teman-
temam;rpa sesama calon anggota.

Dari ruang redaksi Bagas mendengar apa yang dibicara-
kan Citra pada Putri. Dia sakit? Bisiknya.

- "Gas?” Suara itu mengagetkannya. Putri telah berdiri di
hadapannya. _

"Kamu kenapa melamun?” Putri berdiri ke depan pintu.
Menatap ke arah sketsa yang ada di atas meja. Lalu, melihat
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ke arah monitor.

"Kamu mau ngapain? tanya Bagas yang mulai hesan
dengan gelagat Putri,

"Ini kamu yang buat, Gas?” :

“Siapa lagi kalau bukan aku?” Bagas masih belum me-
ngerti kenapa Putri terlihat aneh. Kemudian, Putri meraba
. sketsa yang terletak di atas meja, lalu meraba monitor kam-
puter, menarikan jemarinya mengikuti lekuk gambar gadis
berpayung yang berdiri di atas jembatan yang dibuat Bagas.

“Ini Indah banget!" ucapnya kagum.

"Maksud kamu? Gambar ini?"

“lya. Gas. Ini sketsa yanqg paling indah yang pernah kamu
buat. Aku setuju gambar ini saja yang kita muat di kolom wa-
jah sastra, Ganta, bulan inl.” Putri antusias melihat gambar
vang dibuat Bagas.

Sebagal ketua redaktur, Putrl punya hak untuk meng-iya-
kan atau men-tidak-kan sebuah karya anggota organisasinya
untuk dimuat atau tidak, la sudah blasa menyeleksi karya
. yang bagus dan cocok dengan koran kampus mereka.

“Tapi, itu bukan karikatur sesual yang kamu minta tadi.”

“Mggak apa. Saya suka gambar ini. Ini keren, Deal ya!”
Putrd memberikan perintah kalau gambar itu akan dimuat di
kolem wajahhsastra ganto bulan ini.

"Oh iya, ini juduinya apa?”

Bagas terdiam, ia bahkan tak tahu harus memberi judul
apa pada gambarnya itu. la hanya menulis mengikuti jema-
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rinya, lalu memindahkannya ke komputer.
“Gas?" Putri kembali mengagetkan lamunan Bagas.

“ladi, Judulnya?” _
"Menunggu pulang,” ucapnya seketika.

Entah apa yang terbayang dibenaknya saat mengu-
capkan kalimat itu. Tapi, satu hal yang ia tahu, ada sesearang
di dalam gambarnya yang menunggu seseorang pulang. Se-
seorang yang menjadi pikirannya saat membuat gambar itu.
Sedangkan, Putri yang sudah terlanjur suka dengan gambar
itu, tak peduli apa makna dari judulnya. Terlihat wajahnya se-
nang melihat karya Bagas.

Putri meninggalkan Bagas sendiri dalam ruangan redak-
si. Bagas menyandarkan tubuhnya ke punggung kursi, mem-
biarkan kepalanya terkulai ke belakang. Melemaskan seluruh
otot tubuhnya. la masih kepikiran kejadian kemarin sore saat
Aruna memeluk tubshnya dengan tangisan yang mengiris
hati. Ada rasa yang bergetar di dadanya, Ia bahkan tak bisa
mengartikan rasa itu. Tapi yang ia tahu, pelukan Aruna mem-
buatnya nyaman. la nyaman bisa membuat gadis itu tenang.

Beberapa saat kemudian, pikirannya mengarah pada
Anila. Kali ini ia mulai tenang. Menikmati setiap ingatan yang
datang. Pelukan Aruna mampu melepaskan rindunya pada
Anila. Sejak Anila meninggal ia tak pemah merasa senyaman
saat Aruna memeluknya. Pelukan yang dulu hanya mampu
diberikan oleh Anila. '

Mungkinkah Tuhan mengirimkan Aruna sebagai pengganti




dirimu, Anila?1a diam dan masih menyandarkan kepalanya di
punggung kursi. Tidak. Bukan. Aruna adalah seseorang yang
' hadir saat ini, aku tidak boleh menyamakanmu dengannya.
Walay sebenamya kalian memiliki kesamaan, Apa aku jatuh
cinta lagi? Ah. Tidak! _

la berusaha melawan perasaannya sendiri, Sebenamya
Bagas hanya takut terjebak pada perasaan yang salah. Ka-
rena baginya mencintai seseorang, bukan karena ia mirip
dengan seseorang yang pernah kita cintal. Tapi karena dia
membuat kita nyaman dengan apa adanya dia. Walau kenya-
taannya banyak yang jatuh cinta pada orang baru karena ia
memiliki kesamaan dengan orang yang pernah kita cintai.
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~ Satu per f.a{i; hgﬁnia 12 nnfafﬁersama Haga ia ma-
sukan ke dalam k‘nta& Ka Ink H’ukan kotak yang berwama-
warmi lagi. la menulis kertas berbertuk kepingan hati itu
dengan tinta hitam. Kertasnya pun berwarna hitam. Aku ha-
rus berhenti memikirkanmu. Ucapnya pelan. Aruna mencoba
. menquatkan diri. 1a ingin melupakan Haga. Baginya menyik-
sa diri untuk memikirkan orang yang tidak memikirkan kita
sama halnya menuang air ke laut. Tak ada artinya.

Hampir semua benda pernah menjadi benda kesayang-
annya. Dan sesungguhnya, sekarang masih menjadi benda
kesayangannya. Semua dimasukan ke kotak hitam itu. Sega-
la kenangan akan disimpan di sana. Bersama wama gelap ko-
tak itu. Bukan tentang cemburu, bukan tentang rindu, bukan
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tentang rasa cinta Iau_ji. Ini adalah tentang bagaimana segala
sesvatu yang pernah kita miliki harus disimpan rapi dalam
ingatan. Karena tak,ada ingatan yang bisa dihapus, kecuali
disembunyikan di sudut hati. Di ruang gelap pikiran.

“Aku harus bisa, Haga. Aku harus bisa merelakanmu.
Membiarkanmu hidup dalam pelukan orang lain. Dan mung-
kin saatnya untuk mencoba membuka hati untuk orang baru.
Orang yang lebih tahu bagaimana cara menghargai setia.
Orang yang lebih tahu bagaimana cara menjaga hati. Meski
aku tahu, aku tak akan bisa melupakanmu semudah kamu
melupakanku.”

Aruna menutup kotak hitam itu. Semua benda yang me-
miliki kenangan antara dia dan Haga telah masuk kotak hi-
tam itu. Kemudian, ditaruhnya kotak itu di bawah tempat
tidur. Agar ia tak mudah mengambilnya dan terlebih lagi agar
benda itu tak terlihat oleh matanya. la takut setiap menatap
benda-benda kenangan itu, ingatannya tentang hal-hal yang
pernah dilalui dengan Haga kembali muncul di ruangan ingat-
an.

"Aruna, saya di depan rumah kamu!" pesan singkat di
ponselnya.

"Bagas?!" Kaget dengan pesan yang ia baca.

"MNgapain dia di sini malam-malam gini.”

Belum sempat ia menemukan jawabannya, pesan dari
Bagas berikutnya sudah datang lagi.

“Buruvan keluar. Saya udah minta izin sama nenek untuk




ngajak kamu kelvar.” Aruna yang penasaran berjalan menuju

pintu rumahnya.

Ternyata benar, dari dalam rumah terlihat seorang lelaki
dan neneknya sedang bercakap. Akrab sekali kelihatannya.
Aruna berjalan lebih dekat lagi. la bingung kenapa neneknya
malah akrab seperti itu dengan Bagas, padahal mereka baru
pertama kali berternu, bukan.

"Nenek, Bagas.” Aruna mendekati dua orang yang ter-
lihat akrab itu.

“Eh, kamu. Ini Nak Bagas, nungguin kamu dari tadi.” Ne-
nek Aruna tersenyum.

"Nenek kenal Bagas?”

*Bukan, tadi dia datang pas nenek lagi duduk di teras.
Dia ngenalin diri, terus ngobrol sama nenek. Juga tentang
kamu.”

»_ah, kamu udah lama di sini?” Matanya menatap Bagas
dalam.

“Baru tiga puluh menit. Tadi kenalan dulu sama nenek
kamu. Nenek kamu orangnya asyik. Oh iya, saya mau nga-

jak kamu keluar, sebentar. Ada yang mau saya tunjukkin ke
kamu. Mau ya?" Bagas menatap Aruna dengan tatapan mata

barharap. _

Aruna hanya menatap ke arah neneknya. la tak merrbe-
rikan jawaban apa pun pada Bagas. Hanya menunggu isyarat
dari neneknya.

“Ya udah. Pergi aja. Tapi, jangan pulang larut malam.”
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“Nak Bagas, titip Aruna ya,” ucap neneknya memboleh-
kan. ' .

“Tunggu ya, Gas. Aku siap-siap dulu.”

“Sip. Tapi nggak pake lama ya, nanti pulangnya telat. Be-
sok nggak dibolehin nenek lagi.”

"Bisa aja nih Nak Bagas. Ya udah, nenek ke dalam duly,
ya. Kamu tungguin Aruna.” Nenek Aruna berjalan menuju
ruang tengah.

Aruna naik ke jok motor Bagas. |a bahkan tak bertanya
mau ke mana. Ia hanya mengikuti ke mana saja Bagas akan
membawanya, Berharap malam ini suasana hatinya bisa
menjadi lebih baik dari yang ia rasakan sebelumnya.

Dirasakannya angin malam yang berembus menyentuh
kulitnya. Dingin. Menusuk hingga tulang. Aruna memang ja-
rang keluar malam. Dulu ketika pacaran sama Haga, merska
Jugajarang keluar rumah. Sesekali keluar juga naik mobil, jadi
tidak terlalu dingin. Dan sekarang la keluar rumah, malam
hari naik motor bersama Bagas. Kulitnya kedinginan, tapi ia
merasa senang bisa menikmati udara malam yang bebas.

Sepanjang perjalanan mereka hanya diam. Bagas menik-
mati udara malam. Merasakan tangan Aruna yang melingkar
di pinggangnya. Aruna menikmati setiap embusan angin
yang menerpa wajahnya. Karena udara malam terasa din-
gin ia menyandarkan tubuh-nya ke pundak Bagas. Meresapi
aroma tubuh Bagas. Wangi parfumnya yang khas, Ada rasa
tenang saat ia menyandar di pundak Bagas.
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Motornya berhenti di pinggir jalan. “Aruna,” ucap Bagas
mengarahkan kepalanya ke arah samping berhadapan de.
ngan wajah Aruna,

*Kita sudah sampai,” lanjutnya.

Aruna turun dari motor, melihat ke sekelilingnya. Bebe-
rapa puluh meter di hadapan mereka di seberang muara,
ada bukit yang dihiasi lampu-lampu yang menyala. Aruna
menaoleh ke arah kanan, ada lampu-lampu kapal yang men-
yala bak bintang di atas hamparan laut, Di dekat mereka ada
sepasang kursi yang terbuat dari papan yang berada dekat
sebatang pohon kelapa yang tingginya hanya dua meter. Po-
hon kelapa itu dilingkari lampu kerlap-kerlip yang menyala
bemama—wami.-Setiap detik warnanya berubah-ubah. Hi-
jau, kuning, merah, lalu hijau kembali. Begitu seterusnya.

“Bagas. Ini indah banget.” Aruna menatap haru ke arah
Bagas. la benar-benar kagum dengan apa yang sedang ia
lihat.

"Kok bisa nemuin tempat kayak gini?”

Lelaki itu hanya tersenyum menatap ke arah Aruna. la
menggandeng tangan Aruna, menarik Aruna ke bibir muara
yang mengarah ke laut,

"Oh iya, Sebelum saya jawab, saya boleh kan manggil
diri sendiri pake sebutan aku. Biar akrab. Kamu juga pake aku

aja, ya."
“Oh, boleh lah.”
"Aku menemukannya beberapa bulan yang lalu. Saat
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mencarisenja di sudut ketaini. Danakuterpukauclehtempat
ini. Tapi sayang, aku baru bisa mengajakmu ke sini saat ma-
lam, seharusnya saat senja datang. Pasti lebih mengagum-
kan.” Bagas tersenyum melihat lapas ke arah laut.

“"Oh ya. Kalau begitu kamu harus mengajakku saat senja
singgah di tempat ini."

"Pasti. Nanti akan aku ajak kamu ke sini.”

“Janji?”

“Janjit”

Tak ada canggung sedikitpun di antara mereka. Tak ada
perasaan sebagai senior-junior lagi.

Mereka memilih duduk melantai di tepi muara mengha-
dap ke arah laut. Duduk bersila di atas tikar yang sengaja
disediakan penjaga tempat ini. Secrang perempuan yang
menjaga tempat itu dengan seorang anak laki-lakinya yang
terliiat masih sekolah dasar. la bahkan telah mengenal Ba-
gas. Memang beberapa kali Bagas selalu datang ke tempat
itu. Sendiri. la datang sekadar melepas penat dan menikmati
senja dengan kameranya. Kali ini ia datang dengan seorang
gadis. 1bu itu sempat tersenyum dan mecandai Bagas saat ia
datang dengan Aruna.

“Kamu suka pantai?” tanya Aruna mengarahkan kepa-
lanya pada Bagas. Duduk menghadap laut. Menatap lampu-
lampu kapal. '

“Aku suka apa saja yang nggak biasa. Seperti senja misal-
nya, ia datang setiap sore, tapi senja tak pernah sama. Sela-
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lu ada kejutan di setiap kedatangannya. Begitu juga malam.
Bintang. Langit. Banyak lagi. Semua hal yang penuh kejutan,
aku suka.” Bagas menatap ke arah langit.

"“Ternyata kamu punya pola pikir yang beda, ya.” Aruna
tersenyum.

“Jarang banget loh ada orang kayak kamu. Apalagi lelaki,
Suka memikirkan hal-hal yang kadang tak terpikirkan oleh
kebanyakan orang.”

*aku hanya ingin menikmati setiap ciptaan Tuhan. Kare-
na aku percaya, Tuhan selalu menciptakan sesuatu dengan
sepenuhnya. Mencintai seutuhnya. Kadang ciptaan-Nya saja
yang tak sadar. Mereka saling menyakiti, meninggalkan,
dan... ya begitulah.”

Aruna hanya tersenyurn mendengar apa yang dikatakan
Bagas. lamerasa Bagas berbeda dari kebanyakan orang yang
ia ternul, Walau kadang ia suka berpikir, dasar lelaki aneh. Se-
perti pertama kali yang ia ucapkan saat pertama kaliia berte-
mu di suatu senja di pantai. Tapi malam ini, semuanya mulai
berubah. la kagum? Entah apalah namanya. Yang ia tahu, ra-
slan'-_ra nyaman saja mendengarkan ocehan lelaki itu.

Malam semakin larut.

“Pylang, yuk. Nanti nenekmu nggak percaya lagi sama
aku. Terus, nggak izinin aku ajak kamu keluar nikmati suasa-
na malam kayak gini.”

la menarik tangan Aruna pelan. Aruna mengikut saja. Se-
benamya ia ingin menghabiskan malam lebih lama di tempat




ini. Di sudut kota ini. Tapi, malam sudah larut.

Mereka meninggalkan tempat itu. Melaju menikmati
vdara malam yang dingin. Merasakan hatinya yang -sudah
mulai membaik dari sebelumnya.

“Terima kasih, Gas."” Bisik Arunamengarahkan bibirnya ke
telinga Bagas. Lelaki itu hanya menjawab dengan senyum.

“Manti aku ajak kamu lagi kalau kamu mau,” balasnya.
“Beneran?’ Aruna antusias.

“Akuv pasti bersedia.”

“lya. Pastil*
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Grtra berjalan setengah berlari menuju Aruna yang te-
ngah asyik dengan buku yang ada di tangannya. Aruna hanya
duduk sendiri di pendopo miniyang biasanya ramai itu. Mung-
kin karena ia datang kepagian. |

Pukul setengah tujuh pagi Aruna sudah duduk di pendo-
PO itu, membaca buku pelajaran yang pagi ini akan diada-
kan minites-nya. Semalam, ia tak sempat belajar. Sepulang
dari jalan sama Bagas, Aruna malah memilih tidur sambil
mendengarkan lagu-lagu pengantar tidur yang ia sukai. Dan
akhirnya, terlelap tanpa sempat belajar. Sama halnyadengan
pagi tadi, ia telat bangun dari jam bangun biasanya. Karena
ity, ia memutuskan untuk belajar di kampus saja, daripada
belajar di rumah. Takut nanti malah kejebak macet dan akhir-
nya telat,
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“Run! Tumben dateng pag banget?" Citra menghamplu
rinya dengan wajah sumringah.

“Nggak ada apa-apa. Semalam aku nggak sempet bela-
jar. Makanva sekarang datang lebih pagi biar l:u5a ngulang
secikit pelajaran buat minites,” jawab Aruna datar.

“Yakin? Nggak yang lain gitu?” goda Citra.

“Yang lain?” Citra mengernyitkan keningnya.

*|adli sekarang, gituya? Nggak mau cerita lagi pada saha-
batmu yang cantik ini?”

“Citra.” Aruna menutup bukunya,

"Ada apa, sih?" Citra semakin membuat Aruna tak me-
ngerti.

“"Hmm..."

*Citra, jangan bikin penasaran, deh!”

"Semalam ke mana?”

“Di rumah.”

wTuh kan! Kamu bohong. Huh! Kalau lagi sedih aja baru
cerita sama aku.”

Aruna terdiam. Mereka terdiam sejenak. Lalu saling
membaca pikiran. Dan saling tergelak.

"Oh.... itu. Hehehe,” Aruna tersipu maly, pipinya mero-
na.

“Gimana ceritanya? Kok bisa?"

“Tynggu! Kamu tahu dari mana?” Aruna manatap tajam.

“Jadi gini, semalam aku nelepon kamu buat nanyain ten-



t
tang minites pagi ini. Tapi, nomor kamu nggak aktif. Ya udah,

aku telepon ke rumah. Yang angkat nenek. Pas aku tanyain,
hehe.. gitu deh. Kok bisa? Yuk cerita.”

Citra mendekatkan tubuhnya pada Aruna, siap mende-
ngarkan cerita sahabatnya itu. :

"Cerita nggak ya? Ntar aja deh!”

"Arunaazal!!!" Citra merungut. Tangannya mencubit
pinggang Aruna.

“lya. lya. |h, sakit tahu, Cit.”

“jadi, semalam nggak tahu kenapa, tiba-tiba aja dia udah
datang ke rumah. Aku juga nggak tahu dia tahu rumah aku
dari mana. Dan yang bikin aku heran, kok bisa-bisaan dia
akrab sama nenek.”

“Oh ya, terus?*

“Ya, terus dia ngajak aku ke suatu tempat. Dan, kamu
tahu? Temﬁatnra indah banget. Keren! Heran itu orang dari
mana ya nemuin tempat Itu. Dia ngajak aku ke dekat jemba-
tan 5iti Nurbaya. Awalnya aku pikir bakal duduk di sana. Ter-
nyata nggak, dia ngajak aku ke sudut Muara yang mengha-
dap ke laut. Beberapa ratus meter dari jembatan.”

"“Terus, udah jadian?”

"Gila! Jadian? Belum. Orang cuma nikmati suasana pan-
tai aja.” {

Aruna malu-malu. Entah kenapa ia senang aja menden-
gar kata “jadian” itu. '

"Kirain," Citra tergelak, meledek.
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“Citraaaaaaaaaa,” Aruna salah tingkah, wajahnya mero-
na, malu, bahagia, entah apa yang sedang ia rasakan. Tapiia
senang dengan semua yang terjadi belakangan ini. Kecuali
saat Haga memeluk kekasihnya itu.

Pukul tujuh pagi. Mereka bergegas menuju kelas. Sudah
saatnya mengikuti minites. Udara pagi itv begitu cerah, ma-
tahari mulai terasa hangat. Begitu juga suasana hati Aruna.
Ada getar bahagia di dadanya. Seakan sedihnya kemarin te-
lah hilang. Dengan modal bahagia dan hanya sedikit belajar,
Aruna merasa siap untuk menghadapi minites. Mungkin be-
nar, seseorang yang hatinya sedang bahagia akan lebih bisa
mengganggap semuanya menjadi lebih mudah.

)

Putri hengambil gelas di dapur yang tak begitu besar
di sekretariat organisasi mereka. Membuat secangkir teh
dan menawarkan secangkir teh untuk Bagas. Tapi, Bagas
menolaknya. Bagas memang tak suka teh, ia lebih suka mi-
num kopi dari pada teh. Rasa kopi bisa membuatnya tenang.
~ Apalagi kalau lagi dikejar deadline, bisa habis tiga cangkir
kopi olehnya. Dan pagi ini, ia telah membuat kopi sendiri.

Selesai membuat segelas teh, putri duduk di kursi yang
~ ada dalam ruangan redaksi, memerhatikan Bagas yang sibuk
. dengan komputer yang ada di hadapannya. Putri memerha-
tikan Bagas lekat-lekat. Ada sesuatu yang berkutat di pikiran-
nya. la rasakan tenang di dadanya saat menatap ke arah Ba-
gas. Lelaki dengan tampilan rambut yang jarang rapi, bahkan
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tak pernah rapi itu. Kemeja yang dikenakan Bagas juga tak
begitu mencolok, bahkan bisa disebut kusam,

Sesekali ia basahi bibimya dengan secangkir teh yang ia
pegang. Bagas. Ucapnya berbisik hampir tak terdengar. Ba-
gas tak mendengarnya. Lelaki itu asyik saja dengan kompu-
ternya.

Sejenak ingatannya kembali pada beberapa tahun lalu,
saat Bagas memilih seseorang yang bukan dia, saat Bagas
memilih untuk memilih Anila, teman baiknya. Tapiia tak per-
nah dendam, walau hatinya perih menerima kenyataan orang
yang ia sukai harus ia lihat bahagia dengan sahabatnya.

la menyadari, ia tak berani mengatakan rasa sukanya
pada Bagas. Mungkin karena itu akhirnya Bagas menjadikan
Anila kekasihnya. Mamun, sejak Anila meninggal, ia merasa
kernbali punya harapan pada Bagas. Meski ia tahu, ia akan
sangat jahat bila akhirnya mengambil kekasih sahabatnya.
Tapi, itu bukan maunya dia. Tuhan yang berkehendak.

Sejak Anila meninggal, Putri tak pernah lelah menaruh
harapan pada Bagas. Walau ia tak pernah berani mengata-
kannya. Meski hampir setiap hariia memerhatikan Bagas dari
jauh, dari sudut matanya yang selalu ia sembunyikan. Tapi
kali ini, ia begitu menikmati momen pagi ini. Putri selalu suka
saat seperti pagi ini, saat semua teman-teman organisasinya
kuliah. Dan hanya ada ia dan Bagas di sekretariat. la merasa
bahagia, meski tak jarang waktu yang mereka habiskan ha-
nya saling diam. Bagas sibuk dengan kerjaannya, sedangkan
putri sibuk dengan pura-pura membaca buku, padahal sebe-

(=X



narnya ia sedang menikmati momen memerhatikan Bagas.

"Put, aku bisa lihat cerpen untuk edisi bulan ini, nggak?
Soalnya aku mau buat ilustrasinya.”

Bagas tetap sibuk dengan komputernya. Tapi pertanya-
annya tak dijawab oleh Putri.

*Putri?!” la menoleh.

“Oh, iya. Apa Gas?” sadar lamunannya diketahui Bagas.

*Kamu, kenapa? Sakit?”

“Oh, nggak. Aku nggak apa-apa, kok. Tadi kamu mau
tanya apa? Maaf, aku lagi kurang konsentrasi aja, mungkin
kecapekan dan kurang tidur.” Putri berusaha membuat kea-
daan membaik.

*Oh, ya udah. Kalo capek, istirahat. Jangan kebanyakan

begadang makanya. Aku mau lihat cerpen buat bulan ini, so-
alnya mau mengerjakan ilustrasinya.”

"Ada tuh di komputer itu. Lihat aja di folder ‘redaktur -
cerpen bulan ini’, ada judulnya, wanita dan kenangannya.”
Putri menunjukan detail letak cerpen yang diminta Bagas.

*Oke, terima kasih."” Balas Bagas.

Putri menenangkan dirinya, ia masih kaget saat Bagas
tiba-tiba membuyarkan lamunannya tadi. Untung dia tidak
tahu. Putri membatin. la kembali memerhatikan Bagas yang
kembali sibuk dengan komputernya,

Beruntungnya Anila pernah memilikimu, Gas, bahkan saat
ia tak ada lagi di bumi ini, kamu masih saja mencintainya. An-
daikan Anila adalah Aku. Tapi setidaknya aku masih bahagia,



bisa selaly meffhmrﬁu, menikmati momen seperti ini, meski
kamu tak sadar, aku jatuh hati padamu.

Putri tersenyum. Mencoba menikmati setiap getaran
yang ada di dadanya. Rasa yang belum pernah mampu ia
katakan pada Bagas. Mungkin hanya akan ia simpan. Tapi, ia
- bahagia bisa merasakan semua itu.

Hingga saat ini, Putri memang tak pernah menerima hati
lain, meski banyak yang pernah mencoba membuka pintu
hatinya. Semuanya tak pernah mampu menembus dinding
pertahanan hatinya, hanya sesaat semuanya berlalu,

Mungkin laki-laki yang datang padanya, bukan lelaki
yang tangguh, bukan lelaki yang jatuh cinta sebena rmya.
Karena lelaki yang jatuh cinta sebenarnya tak akan menye-
rah untuk mendapatkan seseorang yang membuatnya jatuh
cinta. Seperti Putri diam-diam dia masih memendam rasa
yang kadang membuat dirinya tak mampu menahannya
untuk melepaskan legam di hatinya. Tapi cinta tak pernah
bisa dipaksakan. Cinta selalu butuh waktu untuk menerima
dan menyatakan. Dan ia tak tahu, kapan ia bisa menyatakan
pada Bagas. Pernah ia mencoba menghapus semua yang ia
rasa, berniat menghapus semua yang terasa pada Bagas di
hatinya. Tapi tetap saja, hatinya menuju Bagas.

- Mungkin karena mereka terbiasa bersama, cinta seharus-
nya bisa datang kerena terbiasa bersama, Tapi entah kenapa
Bagas tak pernah sadar kalau aku mencintainya? Kenapa Ba-
gas tak pernah sadar kalau aku memerhatikannya? Apakah
cinta masa lalu yang terlalu dalam membuat seseors ng buta

@



akan masa kini vang ada di sisinya? Beberapa pertanyaan ity
tak pernah bisa ia jawab. >

Hingga kini, Putrl memutuskan memilih untuk tetap
menjadi seseorang yang menanti, sesgorang yang berha-
rag. Walau nanti harapan itu akan membuatnya patah, lelah,
mungkin mati, Tapl ia tak pernah pedull, selarna ia masih me-
rasakan rasa itu pada Bagas. la tak pernah ingin memaksa
pindah. Karena sesungguhnya hati yang dipaksakan untulk
pindah, hanya akan membuat ia patah lebih parah.

Putrl terseyum, "Semoga nanti kamu tahy, akulah orang
yang menungguimu.”

la meninggaikan ruangan redaksi. Beberapa orang calon
anggota organisasinya sudah datang. Seperti biasa, mere-
ka menglsi absen, membaca koran-koran edisi sebelumnya, -
Menulis artikel, puisi, dan beberapa orang terlihat diskusi
dengan teman-temannya. '

Minggu ini koran edisi bulan ini akan terbit. Tentu itu
menjadi kabar baik bagi Aruna dan terman-temannya sesa-
_ma calon anggota. Sebab, setelah koran edisi bulan ini terbit,
mereka akan melaksanakan kemping untuk seleksi anggeta
ketahap selanjutnya.

“Akhirnya.... akhir pekan ini kita bakal kemping.” Terlihat
Citra sumringah setelah melihat pengumanan yang ditempel
di dinding mading.

Beberapateman mereka juga terlihat senang, semuater-
pancar jelas di wajah mereka. :
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‘Aruna hanya tersenyum, ia sedari tadi sibuk dengan pi-
kirannya sendiri. Entah kenapa ia masih kepikiran kejadian
semalam dengan Bagas. Saat mereka menikmati malam di
pinggir muara beberapa ratus meter dari jembatan Siti Nur-
baya yang mengarah ke laut. la bahagia.

“Run? Kok senyum-senyum sendiri gitu?"
"aAku lagi bahagia.”
"Pasti karena Ba...”

“Citra! Pelan-pelan, banyak orang tahu!” Aruna segera
mendekap mulut Citra.

“Ih, apaan sih!” Citra melepaskan tangan Aruna.
*Duh, yang lagi Jatuh cinta.”
“Cit, jangan mulai deh. Rame nih. Ada orangnya tuh!”

Wajah Aruna merona merah, ia salah tingkah. Beberapa

teman seangkatannya juga ikut tersenyurn melihat Aruna.

Diam-diam Aruna menatap ke arah Bagas dari balik kaca
yang membatasi ia dengan Bagas yang ada di dalam ruangan
redaksi. Lelaki itu terlihat sibuk dengan kerjaannya.

Setelah mendengar semua penjelasan dari panitia ten-
tang apa saja yang harus dibawa dan dibutuhkan pas kem-
ping, mereka pun pulang meninggalkan sekretariat.

o

Beberapa lembar ketas warna-warni dan sebuah toples
baru terletak di atas tempat tidurnya. Sebuah pena, juga ter-
letak begitu saja, berserakan dengan kertas warna-warni itu.
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Aruna membaringkan tubuhnya, menikmati waktu istirahat
selelzh lelah seharian. Tadinya ia ingin menulis kertas warna-
wami ftu, tapi ia memilih membiarkannya terletak beran-
takan di atas tempat tidur. la tak tahu harus menulis apa di
kertas itu.

Ada dua hal yang kini menjadi alasan untuk ia tuliskan.
Pertama, tentang Haga yang ia tak bisa membohongi hati
kecilnya, tetapi ia terlanjur bertekad ingin melupakan lelaki
itu. Dan tentang Bagas, yang diam-diam memenuhi ruang
pikirannya.

la lelah, hatinya sedang tak bisa memutuskan sesuatu.
Takut semuanya akan menjadikan hatinya patah lagi. Atau,
ia yang mematahkan hati seseorang. Walau sebenarnys ia
merasa Bagas adalah lelaki yang berbeda dari kebanyakan

lelaki yang ia ternui. Ada sesuatu yang ia temukan dari Bagas -

dan ia tak menemukan itu pada orang lain, termasuk pada
Haga. la nyaman saat mendengarkan Bagas bercerita.

*Haga. Apakah ini saatnya melupakanmu? Banyak hal
yang pernah kita lalui. Semuanya kini hanya kenangan. Cinta
_telah memagutkan lukanya pada kita, padaku. Aku pikir ja-
tuh hati padamu adalah akhir dari segala pencarian, aku tak
pernah berpikir semuanya akan berakhir seperti ini. Tapi, kini
kita berbeda. Kamu memilih sesearang yang bukan akv. Dan
rasanya... sakit."

Aruna menatap langit-langit kamarnya. Kelopak mata-
nya terasa memanas. Luka kemball menganga di dadanya.

"Arunal” Terdengar suara neneknya memanggif dari luar,
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*lya, Nek” la menyeka air matanya, takut neneknya tahu
kalau sedang menangis.

“Ke sini! Ada telepon dari ayahmu.”

Ayah. Aruna bergegas keluar kamarnya, "Mana Nek, te-
leponnya? la mengambil telepon dari tangan neneknya.

*Halo, Ayah. Apa kabar?

"Ayah, baik. Kamu sendiri gimana? Udah makan?*

"Udah, dong. Aku makan sama nenek, tadi. Masakan ne-
nek enak banget. Ayah pasti kangen kan masakan nenek?”

“lya, ayah kangen masakan nenek kamu. Bagaimana ku-
liahmu?*

"Baik. Lancar. Bulan depan aku udah ujian semester.
Ayah, gimana kerjaannya?”

“Ayah, bulan depan dapet cuti seminggu. Jadi ayah bisa
pulang.”

“Beneran? Horeeee..." Aruna girang mendengar kabar
dari ayahnya.

"lya. Nanti mau ayah beliin oleh-cleh apa? Ayah baru saja

menyelasaikan proyek di Bekasi, makanya bulan depan bisa
cuti seminggu.” Sebagai karyawan perusahaan konsultan
bekelas nasional, ayahnya memang sering kerja berpindah
kota.

"Terserah ayah aja, deh. Yang penting ayah pulang, itu
udah bikin aku senang.”

“Baik, Tuan Putri. Ayah istirahat dulu ya. Selamat malam,



Sayang.”
“Selamat istirahat, Ayah.” 2
Aruna sangaf senang r‘nEndeﬁgar kabar ayahnya akan
pulang bulan depan. la begitu rindu pada lelaki itu. Wajar saja
kalau tiba-tiba wajahnya menjadi bahagia saat tahu rencana
. ayahnya.

7

Matahari bergerak menghangatkan suasana pagi. Jalan
Veteran kembali ramal seperti biasanya. Beberapa orang pa-
ruh baya terlihat berjalan, sekadar berolah raga. Dan bebera-
pa yang lebih muda terlihat menunggu angkutan kota untuk
~ berangkat kerja dan sekolah. Pohon-pohon pelindung yang
turnbuh sepanjang jalan Veteran membuat suasana pagi
menjadi semakin sejuk, nyaman, dan hangat.

Sudah sepuluh menit lebih Aruna berdiri di halte me-
nunggu angkutan kota. Tapi sermuanya penuh dan ia harus
menunggu lagi. Aruna mulai gelisah berkali-kali ia menatap
jam tangannya, memastikan jarum jam be rgerak ke angka
berapa. Angkutan kota warna putih yang dari tadi lewat di
hadapannya masih saja penuh. Jam pagi memang selaiu
begitu, harﬁpir setiap angkutan penuh. Dulu sebeium putus
dengan Haga, dia selalu dijemput Haga, jadi tak merasakan
hal seperti ini. Namun kini semuanya berubah. la harus mau
berdesakan dalam angkutan dan kadang harus telat datang

ke kampus.
“Aruna. Ayo, naikl”

II
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"Karmu?” Aruna tertegun, di hadapannya ada Bagas yang
tiba-tiba muncul dengan motornya.

"Kok malah bengong. Yuk, naik! Nanti karhu telat.” Bagas
menyerahkan helm pada Aruna. Dengan perasaan setengah
heran, Aruna mamasangkan helm ke kepalanya. Lalu naik ke
jok motor Bagas.

Beberapa detik kemudian, motor Bagas melaju membe-
lah angin pagi yang begitu sejuk.

"Kamu dari mana?” tanya Aruna masih penasaran.

"Habis menikmati pagi,” jawabnya datar, suaranya agak
samar-samar di antara embusan angin. Tapi Aruna bisa men-
dengarnya dengan jelas.

“Menikmati pagi? Sejak kapan? Bukannya kamu penyuka
senja’” :

“Sejak pagi ini. Kadang kita harus mencoba menikmati
hal lain. Agar kita tahu, jika kebahagiaan tidak hanya ada
pada satu titik. Tapi, pada banyak hal. Bahkan, pada hal yang
tak kita duga sekalipun.”

“Seperti pada pagi?”

“Benar. Ternyata pagi juga punya bahagia. Pagi adalah
awal dari segala bahagia yang akan kita reguk hingga sore.”
Motornya melaju lebih cepat.

Aruna tersenyum. Lagi-lagi ia-dibvat kagum oleh lelaki
itu. Tanpa ia sadar disandarkan pipinya ke pundak Bagas. Ada
rasa nyaman di sana. Angin berembus menerpa wajah Aruna.






&wukul empat sore, Aruna kelvar kelas. Hari ini Citra le-
bih cepat pulang karena ada urusan yang harus ia selesaikan.
Terpaksa Aruna pulang sendiri, ;

la berjalan turun dari lantai tiga gedung kuliahnya. Me-
lalui tangga yang diduduki oleh beberapa lelaki yang sibuk
menggoda perempuan yang lalu lalang di tangga itu. Aru-
na hanya tersenyum saat mereka juga menggoda dirinya.
Kemudian, berlalv meninggalkan sekelompok anak lelaki
yang terus menggoda setiap perempuan yang lalu lalang di
tangga. :

Sesekali mereka kepergok dosen yang turun melalui
tangga yang sama. Mereka yang tadinya berani, seolah se-
perti kucing bertemu lidi.

Udara terasa sejuk, angin berembus menggiring awan.
Dedaunan pohon pelindung yang tumbuh di pinggir pagar
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kampus, gugur berserakan ke halaman kampus. Beberapa
daun sudah mengering, beberapa lagi terlihat hanya me;
nguning. Dari pintu bawah—tempat keluar masuknya ma-
hasiswa—gedung kampus terlihat beberapa orang keluar.
Lalu, mereka berjalan ke dekat gerbang untuk menunggui
angkutan kota. Beberapa di antara mereka menuju parkiran,
pulang dengan kendaraan pribadi. Sementara Aruna, juga
berjalan menuju gerbang. la akan pulang dengan angkutan
kota juga. -

Wajahnya terlihat lelah. Seharian ini jadwal kuliahnya
memang padat, g sks. Bahkan, ia tak datang ke sekretariat
koran Ganto karena jadwal yang padat.

Di gerbang, terlihat seorang lelaki menungguinya di atas
motor. Berbaju kemeja kotak-kotak dan rambut yang dikucir.
Di motornya menggantung dua helm. |a tersenyum ke arah
Aruna.

Aruna berdiri di samping motornya, “Bagas, ngapain di
sini??

“Mungguin kamu.”

"Nungguin aku? Buat apa?”

“Buat ngajak kamu ke suatu tempat. Ayo! Naik.” Bagas
mengarahkan wajahnya ke jok motomya. Memberi isyarat
agar Aruna segera naik.

"Tapi, ini udah sore. Aku harus pulang.”

"Ya ydah. Nanti aku antar kamu pulang sekalian. Seka-
rang naik aja dulu!”




"Ya udah. Tapi janji, kamu harus nganterin aku pulang ke

rumah, ya.”

la menaiki jok motor Bagas, memasang helm, dan motor
Bagas melaju.

“Gas, kita mau ke mana, sih?” Aruna bertanya sekali lagi
pada lelaki yang kini bersamanya. Bagas yang sedari tadi
hanya mengatakan akan mengajaknya ke suatu tempat.

"Udah, Kamu diam aja. lkut aja ke mana aku pergl," ja -
wabnya dengan bibir melengkung.

“Tapi...”

"Udah, nggak pake tapi-tapi. Nanti kamu juga tahu aku
mau ajak kamu ke mana, Sekarang, kamu nurut aja dulu.”

Motor mereka melaju meninggalkan jalan Hamka. Aru-
na masih saja bingung mav dibawa ke mana. la kehabisan
akal dan akhirnya menuruti saja apa maunya Bagas. la per-
caya Bagas tak akan membuatnya sakit atau melakukan hal
aneh padanya. Karena itu, ia mau menuruti ke mana lelaki itu
membawanya.

Baju kemeja dan jeans yang dipakainya membuat Aruna
terlihat cantik. Sepanjang perjalanan mereka lebih banyak
diam. Bagas tak banyak bicara, sesekali hanya mengajak
. Aruna mengobrol tentang bagaimana kuliah sehari ini. Lalu,
fokus kembali mengendarai motornya. Aruna menyandarkan
pipinya ke pundak Bagas. Menikmati setiap embusan angin
yang menerpa wajahnya. la merasakan detak jantung Bagas.
Darah yang mengalir di tubuh Bagas seakan bisa dirasakan

hangat oleh Aruna.
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Motornya berhenti. Bagas membuka helmnya, lalu mem-
bukakan helm Aruna. -

"Kita di mana?”

"Ayo ikut denganku!” la mengajak Aruna berjalan menaiki
tangga, bukit batu.

"Hati-hati.”

“lya.”

Mereka manatap ke arah ;iantai. Di bawah mereka ber-
diri terlihat hamparan sawah dengan padi yang menguning.
Mereka berdiri di atas bukit batu itu. Tempat yang berada
lebih kurang so kilometer dari Padang kota, arah ke Lubuk
Alung. Bukit yang terbentuk dari tanah bebatuan itu tinggi
sekitar co meter dari pemukiman penduduk di bawahnya.
Hanya ada satu saung milik penggarap tem patitu.

Bagas menatap lepas ke arah pantai yang teriihat jelas
dari jauh. Barisan ombak yang memutih dan laut biru yang
tenang. Di sampingnya, duduk Aruna yang sedari tadi tak
henti kagum pada apa yang ada di hadapan mereka. Di seke-
liling mereka tumbuh rumput ilalang yang bunganya berter-
bangan diempas angin. Sesekali bunga putih berbentuk ka-
pas itu menerpa wajah Aruna.

"Kamu suka?”
"Aku suka banget.” Aruna mengangguk.

"Dulu aku sering ke sini, setahun yang lalu. Dan baru hari
ini, aku bisa kembali ke sini. Tak banyak yang tahu tempat ini,
Setahun yang lalu akv sedang mengambil gambar di sawah
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di bawah sana, kemudian salah segrang patani mengajakku
ke sini. Namanya, Pak Daus. Katanya, ini tempat mengintip
surga.” Bagas bercerita kenapa ia tahu tempat itu.

“lya. Di sini kita serasa mengintip surga. Di bawah ham-
paran sawah yang menghijau. Rumah-rumah penduduk. Dan
di hadapan kita, di sana ada lautan yang begitu nﬁﬂkjuhlﬁm.
Tapi sayang, tempat ini kurang terawat.” Aruna menyandar
di bahu Bagas.

“Aku lebih suka tempat ini tetap seperti ini. Biarkan ia
menjadi apa adanya. Karena ini sudah sangat indah. Aku
takut, jika tempat ini diubah, semuanya akan berubah. Dan
kita tak akan bisa menikmati momen seperti inl lagi. Momen
berdua denganmu.”
© "Huh! Kamu. Bisa aja.”

Mereka saling menatap. Lalu saling tersenyum. “Terima
kasih, ya.”

“S5ama-sama.”

Waktu berlalu begitu cepat. Langit yang tadinya diseli-
muti awan putih kini telah merona jingga. Matahari terlihat
menyala cranye, perlahan menuju bibir laut. Aruna dan Bagas
menatap dari atas bukit batu. Dari jauh pak Daus tersenyum
~ melihat mereka.

Burung-burung berterbangan menuju pulang ke sarang
mereka. Di bawah lampu-lampu jalan mulai menyala.

"Sudah hampir gelap. Aku harus mengantarmu pulang.”
Bagas berdiri, lalu mambantu Aruna ikut berdiri. Berjalan pe-
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lan-pelan menuruni tangga.

“Terima kasih, Pak.” Sorak Bagas menghadap ke arah Pzk -
Daus yang duduk di saungnya. Lelaki paruh baya itu manga-
cungkan tangannya pertanda ia mendengar ucapan Baqgas.

Motor Bagas melaju menuju pulang. Udara mulai terasa
dingin. Aruna menyandar di pundak Bagas. Menaruh dagu-
nya di atas bahu Bagas. Membiarkan wajahnya tersapu
angin. Hangat napas Bagas yang berembus ikut menerpa
wajahnya. |

Cahaya lampu-lampu jalan yang samar-samar membuat
wajah Aruna terlihat cantik. Wajah yang lembut, beberapa
bias air menetes di pipinya.

“Hujan?”

"Aruna, hujan. Kita harus berhenti, berteduh.”

"Tak usah. Terus aja. Udah malam. Aku harus segera pu-
lang.”

"Tapi hujan.”

"Kamu takut berhujan denganku?” Bagas tersenyum.

“Siapa takut.”

Aruna memegang pinggang Bagas lebih erat. Dibiarkan-
nya rintik hujan membasahi tubuh mereka. Motomya melaju
membelah rintik hujan. Wajah Aruna dibasahi hujan. Tapi ia
senang. Pertama kalinya ia merasakan hal seperti itu. Berhu-
jan. Mandi hujan, menikmati setiap tetes yang turun mener-
pa wajahnya.

Direntangkan tangannya. Lalu bersorak, "Aaaaaaaa...”

-



tak peduli orang-orang yang ada dj sepa'njang jalan me-
merhatikan mereka.

"Arung, pegangan. Nanti jatuh.”

"Aku lagi senang. Ini pertama kalinya aku menikmati hu-
jan sepertiini."

“lya, tapi tetap kamu harus pegangan. Nanti kamu ja-
tuh.”

“lya.” la memeluk Bagas, menyandarkan kepalanya ke
pundak Bagas.

"Kamu, lelaki pertama yang membuat aku merasa men-
jadi beda. Bebas!"

Bagas 'tersen}rum.. "Aku juga pertama kali melakukan hal
konyol seperti ini. Dan itu denganmu.”

Bibir tipis Aruna melengkung setengah lingkaran. Ada
bahagia di dadanya. Ada bahagia di dada Bagas. Di dada me-
reka. Di dalam hujan yang terus turun menyirami kota. Di ja-
lan yang diterangi lampu-lampu yang samar-samar.

@

‘Aru'na., kok pulang telat? Basah-basah begini.”

"Hujan, Nek, Untung ada Bagas Yang meﬁgantarkan pu-
lang.” .

“Nak Bagas, silakan masuk dulu. Nenek bikinin teh.”

"Makasih, Nek. Tapi, saya langsung pulang aja. Udah ba-
sah juga. Permisi, Nek. Run, aku pulang, ya." Bagas langsung

pamit. Bajunya basah kuyup.

] 'i‘.
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“Hati-hati, Nak Bagas. Terima kasih udah mav mengan-
tarkan Aruna pulang,” ucap nenek Aruna.

“Hati-hati, Gas. Makasih ya.” Aruna melambaikan tan-
gannya.

| Bagas berjalan menuju motomya, lalu pergi meninggal-

kan rumah Aruna. Neneknya tersenyum melihat cucunya

yang dari tadi terlihat begitu bahags a.

- Kamu. Masuk ke dalam. Mandi. Ganti baju. Nenek akan
buatkan teh hangat.”

“tya, Nek. Makasih ya.” la segera masuk rumah dengan
wajah berseri. ;

Hujan masih turun mengguyur rumah mereka. Bagas
akhimya tiba di kostnya. Mengambil handuk, lalu member-
sihkan diri. Memanaskan air untuk membuat segalas kopi.
Kostnya masih seperti biasa, berantakan. Ditatapnya foto
Anila yang terletak di atas meja. Gadis itu tersenyum manis
di pinggir pantal. la membelakang ke arah laut dengan posi-
si tang.aﬁ direntangkan. Itu foto terakhir Anila yang diambil
Bagas di pantai. Sebelum semuanya berakhir dengan pipi
Bagas yang dibasahi air mata kesedihan. Anila pergi selama-
lamanya. : _

Sekarang ada Aruna, seseorang yang hadir dan membuat
Bagas merasa kembali nyaman, merasakan kembali bagai-
mana rasanya memikirkan seseorang. Aruna bagaikan kirim-
an Tuhan yang membuat Bagas mengerti lagi, bahwa jatuh
cinta bisa datang saat hati telah sangat remuk sekali pun.
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“Apa aku jatuh ::mta"" Bagas merebahkan tubuhnya ke
atas kasur. Lelah seharian beraktivitas, lelah yang disudahi
berhujan bersama Aruna.

&

Dikostnya, Putri menatap ke arah luar kamar. Kamarnya
berada di lantai dua. Di balik kaca yang dibiasi air hujan ia
teringat Bagas. Entah kenapa akhir-akhir ini ia begitu sering
memikirkan Bagas. Lebih sering dari biasanya. la juga tak
mengerti, tapi ia tak ingin melawan perasaan yang tumbuh
di dalam hatinya. Karena semakin ia lawan rasa ity semakin
dalam dan akhirnya hanya membuat dadanya kembali terasa
perih. Sakit. la menyesalkan dirinya kenapa tak pernah bera-
ni m&ngatakan apa yang ia rasakan pada Bagas. Memendam
perasaan kadang membuat seseorang merasa sakit. Tapi se-
tidaknya, kadang itu lebih baik dari pada menyatakannya,
Karena pada dasarnya, jatuh cinta diam-diam—memendam
perasaan—pada seseorang bukanlah perasaan -,-rang bisa di-
beli. Bagi Putri itu anugerah.

Cinta adalah caraTuhan mengisi hati de ngan hal-hal yang
kadang tak pemah kamu pikirkan.

Putii merebahkan tubuhnya di tempat tidur, memeluk
guling, ialu menikmati setiap sesak yang menghujam dada-
nya. ;

“Jatuh hati, memang membuat kamu harus menahan
hati, tapi percayalah, tak ada jatuhi hatiyang membuat orang
mati. Bahkan saat patah hati pun, tak akan menyebahr.aﬂ
kamu mati,” begitu kata ibunya.

i
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jam ulu hatinya. Dan setiap rasa sasak di hati, akan selaiu be-
rakhir dengan air mata. !

Putri selalu terlihat kuat & mata teman-temannya.
Bahkan, Bagas pun tak pernah tahu jika Putri pernah me-
nangis sepertl Mi. Mere Jam scaranya di kamar sendirian,
i kampus 12 adzlah perempuan tangguh. la dipilit jadi re
daktur; karena ia tungguh. Karena ia mampu. Tapi masalah
hati, mampu membuatnya menangis.

la masihi ingat sast Anila curhat padanya, tentang pera-
saanya pada Bagas. Saat pertamz Lali Putri mermnutuskan un-
tuk menyimpan perasaanya sendiri, Bagi Putri, tak ada yang
lebih baik dari parsahabatan. Seperti kata kebanyakan orang
yang ia dengar, ‘Pacar gampang dicari, tapi menemukan saha-
bat tidak segampang itu.”

Malam itu terlihat wajah Anila berseri saat mencerita Ba-
gas, lelaki yang ia suka. Juga lelaki yang disukai sahabatnya.
lamendengarkan Anila bercerita panjang lebar. Berusaha ikut

bahagia. Berusaha berpursa-pura bahagia melihat sahébah;;_.;; :

bahagia. Seharusnya, mamang sepantasnya ia ikut bahagia
tanpa perlu berpura-pura. jika saja leiaki yang disukai Anila
bukanlah lelaki yang sama dengan yang ia sukai. Tapi, cinta
tak pernah bisa ditebak pada siapa ia datang. Pada siapa ia
akan menetap. Hingoa akhirnya, ia memilih untuk mengubur
rasa yang ada di hatinya dalam-dalam. Saat malam, Anila
menceritakan ia baru saja jadian dengan Bagas.

"Selamat, ya,” ucapnya memeluk Anila. la berusaha
sekuat tenaga menahan sesak di dadanya. Berusaha meleng~
kungkan bibimya.

!
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Tapi itu tak bertahan lama. Bola matanya memanas,
dadanya terasa begitu sesak. Bagaimana jika orang yang
kamu cintai jadian dengan sahabatmu? Seperti itu yang di

‘rasakan Putri. la tak dapat memilih harus bahagia atau sedih

mendengar kabar itu. Akhirnya, matanya tak kuat menahan
tetes. Seperti malam ini. Saat semua kenangan itu kembali
hadir di kamar ini, di ruang iagatannya.

Hujan turun semakin lebai. Malam beringsut larut. Di pipi
Putr, biasnya membasahi bantal. Saat kénangan dan hatin-
ya tak bisa menahan rindu kepada lelaki yang sama. Saat
kenangan dan hatinya jatuh hati kepada lelaki yang sama.
Saat ia hanya bisa menyimpan apa yang ia rasakan di hati-
nya. Saat ini, hanya itw.



ﬁ’:%gi yang cerah di hari Sabtu. Semua telah siap dengan
bawaan masing-masing. Ransel, perlengkapan kemping.
Suara rivh terdengar memecahkan pagi yang hening. Dua
kendaraan yang akan membawa mereka telah terpakir di
pinggir jalan depan sekretariat. Sopirnya pun sudah terdihat
siap. Beberapa calon anggota terlihat tak sabar ingin segera
berangkat. Yang lain macth asyik memeriksa, memastikan,
agar sernuanya tak ada yang tertinggal.

Dari jauh, Bagas memerhatikan Aruna yang sibuk me-
mastikan barang bawaannya lengkap. Aruna mengenakan
celana training dan kaus berwarna merah jambu. Rambutnya
- dibiarkan tergerai. Cantik.

Citra asyik mengabadikan momen persiapan berangkat
mereka dengan sebuah kamera digital,



"Run." la memanggil Aruna, lalu menjepretkan kamera-
nya saat Aruna tersenyum kepadanya. -

Setelah semuanya selesai, mereka ﬁminta berkumpul,
berbaris di depan sekretariat untuk mendengarkan penga-
rahan dari pembina mereka. Sekaligus akan melepas kebe-
rangkatan mereka untuk kemping. Seperti kebanyakan yang
dikatakan seorang pembina organisasi, agar mereka berhati-
hati, jangan terlalu gembira.

Mereka bergegas naik ke atas bus kamipus yang sedari
tadi menunggu mereka. Dua bus. Mereka dibagi menjadi dua
kelompok. Begitu juga senior yang mengawal mereka juga di
bagi menjadi dua kelompok, bus satu dan bus dua.

Aruna senang, ia bisa satu bus dengan Eitrafﬁpd tiba-
tiba, ada sesuatu yang kurang dan terasa di hatinya. Di mana
dia? Bisiknya. Bagas ternyata naik di bus yang ke dua. Satu
bus dengan Putri.

“Heh, merhatiin siapa sih? Dari tadi celingak-celinguk
mulu?” -

*Duh. Jangan ngagetin deh!™

*Kamu lihat siapa? Bagas?

“Uhh... Citraaa. Jangan keras-kerz2:.” la membekap mu-
lut Citra. _ :

Beberapa teman melirik ke aiah mereka. Tapl sepertinya,
mereka tak mengerti apa yang dibicarakan Aruna dan Citra.

“Dia di bus dua. Udah. Nikmatin aja perjalanan ini, nanti
juga ketemu di sana,” ucap Citra sambil membuka bungkus-

(=1



an kacang yang ia p:gang

"Hei, aku punya kacang. Ada yang mau?” soraknya pa-
mer. 3

Bebearapa teinansy teriihat berebutan di atas bus yang
terus melaju. bl fagy minang kesukaan pak sopir juga
mengiringi parjalanas mereka.

Beberapa orang sibuk bérfoto, meskipun bus mereka se-
dang inelaju. Semtarya terlihat senang. :

Di b5 dua, Pistri memerhatikan Bagas yang tertidur di
bangku di hadapannya. Bagas tertidur, sepertinya iz lelah.
Bahkan sangut kelelahan, Semalam ia tak tidur, sibuk me-
nyelesaikan pekerjaan yang sempat tertunda saat pergi ber-
sarna Aruna sore kemarin. Saat hujan rnenulls kan sebait ceri-
ta di antara mereka,

Dibalik novel yang dibacanya, pikiran pads Bagas tak per-
nah berialu. Novel itu hanya topeng agar ia tak terlihat terlaly
* memerhatikan Bagas. Sepertinya orang yang jatuh cinta se-
lalu bisa menikmati momen memerhatikan orang yang ia ja-
iuh cintai dengan cara-cara yang tak biasa. Sepertinya Putri
selalu punya cara agar ia terlihat tak l:-eg:tu memerhatikan,
walau sebenarnya ia tak pernah luput memerhatikan Bagas.

seseorang yang jatuh cinta diam-diam, bisa menyem-
bunyikan perasaanya di balik senyurnan. Bahkan, ia bisa ter-
lihat seperti tak terjadi apa-apa, saat hatinya tergores luka.
itulah hebatnya orang yang jatuh cinta diam-diam. Itulah he-
batnya perasaan yang terpendam. ltulah hebatnya Putri,



! Satu%fpe;jalanan, akhirnya bus mereka menepi di se-
buah area perkemahan. “Bumi Perkemahan Padang Basi”,
" terpampang di gapura.

‘Mereka turun dari bus. Menurunkan barang bawaan me-
reka. Yang perempuan sibuk dengan barang bawaan kecil-
kecil: perlengkapan memasak, laki-laki sibuk menurunkan
peralatan tenda. :

Harnparan tanah lvas setengah lapangan bola kaki yang
ditumbuhi rumput hijau. Rumputnya masih teriihat lembap
akibat embun yang turun semalain. Di sebelah kanan dari
arah jalan tempat bus terpakir, berdiri sebuah bangunan.
Gedung yang sesekali dipakai orang ya:':g kemping di sana
sebagali alternatif bila cuaca tak baik. Tapi saat ini, sepertinya
gedung itu tak akan dipakai.

Udara begitu cerah. Hamparan bukit di sebelah kiri ter-
lihat jelas. Memukau siapa saja yang datang ke sana. Di sebe-
lahnya lagi, berdiri bukit Indarung yang terlihat aundul, yang
selalu ditambang pen.lsai-nan semen terbesar di negara ini,

*Gas. Bangun! Kita udah sampai” Fuid imenepux bahu
' Bagas. | |

Lefzki itu mengueek matanya, menormialkan kepalanya
yang masih kageat saat terbangun.

"Makasih, Put. Kamu duluan ajs. Nari aku ayusol.”

“Ya udah. Aku duluan, ya.”

Bagas berusaha bangkit dari bangku yang ia duduki. Se-
benamya ia masith terlalu ngantuk untuk dibangunkan. Tapi
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